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Nellie, a parti bárka egyet penderült horgonya körül, és meg sem libbentve vitorláit, elpihent a vízen. Beállt a dagály, csaknem szélcsend volt; a kifelé tartó bárka nem tehetett egyebet, mint hogy várt, mikor fordul meg az áramlat.


A Temze torkolati öble, akár egy végtelen vízi út eredõhelye tárult elénk. A nyílt tengeren a víz és az ég minden átmenet nélkül összeolvadt, és a csillogó térségben az árral úszó bárkák rõtszínû vitorlái: az élesen kidudorodó vörös vászonnyalábok és a ragyogó, fényezett pányva�fák szinte állni látszottak. Gravesend felett a levegõ sötét volt, még távolabb pedig gyászos homályba sûrûsödött, mozdulatlanul ült a világ leghatalmasabb, legnagyobb városa fölött.


A hajótársaság igazgatója volt kapitányunk és házigazdánk. Mi négyen gyengédséggel eltelve néztük, ahogy a hajó orrában áll, háttal fordulva felénk, és a tengert kémleli. Nem találhattunk semmit végig a folyón, ami csak félig is olyan tengert idézõ látvány lett volna, mint õ. Révkalauzra emlékeztetett, az pedig a tengerészek szemében a testet öltött megbízhatóság. Nehezen tudtuk elképzelni, hogy nem odakint a csillogó folyótorkolatban végzi munkáját, hanem a háta mögött terpeszkedõ homályban.


Bennünket, ahogy azt már mondottam valahol, a tenger fûzött össze. Nemcsak szívünket fogta egybe a hosszú távollétek idején, hanem elnézõvé is tett egymás történetei, sõt elvei iránt. Az ügyvéd - kedves öreg cimbora - hosszú éveinek és sok-sok erényének jutalmaként megkapta a fedélzeten levõ egyetlen vánkost, és az ugyancsak egyetlen pokrócon feküdt. A könyvelõ már kihozott egy doboz dominót, és most játékházat emelt a kövekbõl. Marlow a bárka farában ült. Keresztbe rakta lábait, és a tatvitorlának támaszkodott. Külseje aszkétikus; arca beesett volt, bõre sárga; háta egyenes, és ahogy karját lógatva, tenyerét kifelé fordítva üldögélt, bálványra emlékeztetett. Az igazgató, miután meggyõzõdött, hogy a horgony jól tart, hátrajött, és közénk ült. Néhány lusta szót váltottunk. Azután a bárka fedélzetére csend terült. Egy vagy más okból nem fogtunk a dominózáshoz; töprengõ hangulatunkhoz inkább a nyugodalmas nézelõdés illett. Néma és nagyszerû ragyogás magasztosságában közeledett az alkony. A víz békésen csillogott, a tiszta égbolt pedig makulátlan fényözönt árasztó, jóindulatú végtelenség volt; még az essexi lápok fölött húzódó köd is finom, szikrázó fátyolhoz hasonlított, amely a szárazföld erdõ borította magaslatai fölött függ, és átlátszó redõzetbe öltözteti a lapályos tengerpartot. Csupán nyugaton, az öböl távolabbi vonulatai felett terpeszkedõ homály sûrûsödött percrõl percre komorabbá, mintha a lebukó nap közeledte ingerelné.


És végre a nap ívelõ és észrevehetetlen eséssel lehanyatlott, izzó fehérbõl sugár és melegség nélküli tompa vörösbe csapott át, mintha - az embertömegek fölött terpeszkedõ homály érintésétõl halálra rémülve - hirtelen ki akarna hunyni.


A tenger arca tüstént megváltozott, a magasztos látvány kevésbé ragyogó, de annál mélysé�gesebb lett. A vén folyó, amely évszázadokon át oly híven szolgálta a partjait benépesítõ emberfajtát, napnyugtakor háborítatlanul elpihent széles öblében, és a világ legszélsõ határáig vezetõ víziút nyugodt méltóságában terült szét. Nem egyetlen rövid nap: beköszöntõ és máris örökre tovatûnõ idõ gyors lebbenésének tudatában, hanem maradandó emlékek fenséges fényében néztünk a tiszteletre méltó folyamra. És valóban, mi sem könnyebb az olyan ember számára, aki - így szokták mondani - hódolattal és szeretettel „követi a tenger hívását”, mint hogy a Temze alsó folyásában a múlt nagy szellemeit idézze föl. Az ár és apály itt szakadatlan szolgálatban fut elõre-hátra, otthoni pihenésre szánt vagy csatába tartó hajósok és hajók emlékével terhesen. E folyó ismerte, szolgálta mindazokat a férfiakat, akikre a nemzet büszke, Sir Francis Drake�-tõl Sir John Franklinig,� valamennyi lovagot, rangosat és rang nélkülit - a tenger nagy kóborlovagjait. Hátán hordozta mindazokat a hajókat, amelyeknek neve az idõk éjszakájában szikrázó ékszerekhez hasonlatos, a gömbölyû oldaláig kincsekkel megrakodva hazatérõ Arany Szarvastól kezdve - a királynõ õfelsége látogatta meg, hogy így érjen véget szerepe a gigantikus mesében - az Erebusig és a Félelmetesig, amelyek megint másfajta hódításra indultak - és sohasem tértek vissza útjukról. Ismerte a hajókat és a hajósokat. Dept�fordból, Greenwichbõl, Erithbõl vitorláztak el - a kalandorok és a telepesek; a király hajói meg a tõzsdések hajói; a kapitányok és az admirálisok, a keleti kereskedelem „csempészei” és a Kelet-Indiai Flotta megbízott „generálisai”. Az aranyvadászok és a hírnév megszállottjai mind e folyam hátán indultak útjukra, kezükben kard és gyakran fáklya, a szárazföld hatal�mának küldöttei, a szent tûz egy-egy szikrájának hordozói. Hány nagy eszme vitorlázott el e folyam árján egy ismeretlen világ rejtelmei felé?!... Hajósok álmai, országok magjai, birodalmak csírái.


A nap leszállt; félhomály borult a folyamra, és a parton lassanként kigyúltak a lángok. A Chapmah világítótorony, iszapos síkságon emelt háromlábú építmény, éles fényt árasztott. A vízen hajók fényei úszkáltak - sok-sok fölfelé és lefelé haladó fény. És távolabb nyugaton, a fölsõ öbölben, a roppant város helyérõl még mindig baljós jel árulkodott az égen: terpeszkedõ homály a napsütésben, a csillagok alatt pedig sápadt ragyogás.


- És ez is - mondta Marlow váratlanul - valaha a föld egyik sötét vidéke volt.


Már csak õ maradt közülünk, aki még mindig a „tenger hívását” követte. Más rosszat nem lehetett mondani róla, mint hogy nem képviselte fajtáját. Hajós és mégis vándor, holott a hajósok, ha szabad ezt a kifejezést használni, az ülõfoglalkozásúak életét élik. Agyberende�zésük az otthonülõké, és otthonuk - a hajó - mindig velük van, ugyanúgy hazájuk is - a tenger. Az egyik hajó meg olyan, mint a másik, a tenger pedig mindig ugyanaz marad. Környezetük állandóságában a sok idegen part, a sok idegen arc, az élet roppant változatossága csak tovasiklik, nem is a rejtelem érzetének fátyolával, hanem inkább valami könnyed, lenézõ tudatlansággal borítva; mert a hajós számára nincsen más rejtelem, csupán maga a tenger, amely élete királynõje - kifürkészhetetlen, akár a végzet. Ami aztán a többit illeti, munkájának végeztével, egyetlen alkalmi parti portya vagy egyetlen alkalmi dáridó elegendõ arra, hogy feltárja elõtte egy egész kontinens titkát, és ilyenkor többnyire ráeszmél, hogy ezt a titkot nem is érdemes megismerni. Ezért a hajóstörténetekben van valami közvetlen egyszerûség, mondanivalójuk egy feltört dióhéjban elfér. De Marlow nem volt tipikus hajós (eltekintve attól a hajlamától, hogy szeretett történeteket szövögetni), és számára egy jelenet mondanivalója nem belül rejtõzött, miként a mag, hanem kívül, mintegy beburkolta a mesét, amely csupán elõhívta a lényeget, mint parázs a ködöt, ahogyan néha a holdfény kísérteties ragyogása láthatóvá teszi ködszerû fényudvarát.


Megjegyzése egyáltalában nem keltett meglepetést. Maradéktalanul illett lényéhez. Szó nélkül fogadtuk. Még annyi fáradságot sem vettünk, hogy igent mormoljunk; õ pedig kisvártatva megszólalt, nagyon halkan:


- Azokra az igen-igen régi idõkre gondolok, amikor a rómaiak elõször jöttek ide, ezerkilenc�száz évvel ezelõtt - a minap... Hogy azóta fény gyúlt ki a folyón... azt mondja, Knights? Igen, de ez nem több, csupán hirtelen lobbanás a síkságon vagy villám cikázása a felhõk között. Ilyen villanásban élünk - bár tartana, amíg csak a vén föld forog! De tegnap még sötétség uralkodott itt. Képzeljék csak el egy olyan nagyszerû földközi-tengeri - minek is hívják? - triremis parancsnokának érzéseit, akit váratlanul Északra vezényeltek, hogy sietve keljen át a gall szárazföldön, és vegye át a parancsnokságot az egyik ilyen bárkán, amilyet a legio�náriusok - csodálatosan ügyes emberek lehettek - szoktak építeni, valószínûleg százszámra havonta vagy kéthavonta, ha hihetünk olvasmányainknak. Képzeljék csak el õt, itt a világ végén, az ólomszínû tengeren, a füstszínû ég alatt, hajóján, amely hajlik, mint a harmonika - ahogy halad fölfelé e folyamon, élelmi készlettel vagy paranccsal, vagy amit akarnak. Homokpartok, mocsarak, erdõségek, vademberek - errefelé nemigen talál civilizált emberhez méltó táplálékot és italt se mást, csak a Temze vizét. Itt nincs falernumi bor, itt nem lehet partra szállni. Imitt-amott egy-egy katonai tábor úgy elvész a rengetegben, mint szénakazalban a tû - és aztán meg hideg, köd, viharok, betegség, számkivetettség és halál vár rá -, halál leselkedik a levegõben, a vízben, a bozótban. Úgy hullhattak itt az emberek, mint télen a legyek. Ó, igen - megtette a magáét, méghozzá kitûnõen, semmi kétség, és nem is sokat gondolt vele, legfeljebb talán késõbb kérkedett azzal, hogy mi mindent élt át a maga idejében. Talpig férfiak voltak, szembe mertek nézni a sötétséggel. És talán jókedvét is meg tudta õrizni, mert fél szemmel mindig a lehetõségre sandított: elõbb-utóbb a ravennai flottához kerül - persze ha voltak jó barátai Rómában, és ha elviselte ezt a rettenetes klímát. Vagy gondoljanak egy amolyan derék tógás polgárifjúra - talán túlságosan sokat vesztett az ipse kockán -, aki egy prefektus vagy egy adószedõ, vagy épp egy kereskedõ mellé szegõdött, hogy helyrebillentse szerencséjét. Ingoványban száll partra, erdõkön marsol át, és aztán az egyik szárazföldi állomáson rádöbben, hogy vadon, kimondhatatlan vadon zárja körül - az õserdõ életének rengeteget, dzsungelt, vademberek szívét mozgató rejtelmessége. És e rejtelmekbe senki sem avatja be. Fölfoghatatlan és egyben megvetésre méltó világ közepette kell élnie. És amellett mindez még meg is igézi. Az undor igézetével, tudják - képzeljék el növekvõ meg�bánását, menekülés iránti vágyát, a tettre képtelen utálatot, a legyõzöttség érzését, a gyûlöletet.


Szünetet tartott.


- Gondolják meg - kezdte újra, egyik karját könyökben felemelve, tenyerét kifordítva, miért is, ahogy ott ült és keresztbe rakta lábait, lótuszvirágok nélkül és európai öltözékben prédikáló Buddhára emlékeztetett -, gondolják csak meg; ezt az érzést közülünk nem ismerheti senki. Minket ettõl megvéd tetterõnk és odaadásunk a tetterõ iránt. De ezek alapjában véve jelenték�telen fickók lehettek. Nem voltak gyarmatosok; igazgatásuk - az a gyanúm - puszta kifacsarás volt, más semmi. Hódítók voltak, és a hódításhoz nem kell egyéb, csak a nyers erõszak - amire pedig, ha rendelkezünk vele, kár büszkének lenni, hiszen erõnk csupán a többiek gyenge�ségébõl fakadó véletlen. Összelopkodtak tehát mindent, amit csak megkaparinthattak, a megkaparintás kedvéért. Erõszakkal párosult rablás volt az egész, semmi más, nagyszabású öldökléssel súlyosbítva, és az emberek vakon indultak neki - ahogy ez természetes is olyanoknál, akik a sötétséggel kelnek birokra. A föld meghódítása - ami többnyire nem egyéb, mint elorzása azoktól, akiknek más a színük, vagy kissé laposabb az orruk - nem valami gyönyörûséges látvány, ha túlságosan közelrõl nézzük. Csak valamilyen eszme emelheti föl. Egy eszme a hódítás hátterében; nem valami érzelmi alakoskodás, hanem valódi eszme és önzetlen hit ebben az eszmében - valami, amit fölmagasztosíthat az ember, és leborulhat elõtte, és áldozhat neki...


Hirtelen félbeszakította beszédét. A folyón lángok siklottak tova, aprócska zöld lángok, vörös lángok, fehér lángok, üldözték, beérték, keresztezték egymást, összefonódtak - és azután lassan vagy gyorsabban megint szétváltak. A roppant város forgalma egyre csak áramlott az álomtalan folyó fölött mindinkább sûrûsödõ éjszakában. Tovább nézelõdtünk, vártunk türelmesen - a dagály szûntéig nem is tehettünk egyebet; Marlow pedig csupán hosszabb szünet után szólalt meg újra, bizonytalan hangon:


- Azt hiszem, emlékeznek rá, hogy egyszer rövid idõre fölcsaptam édesvízi hajósnak - kezdte, és ekkor már tudtuk, az a sors vár ránk, hogy mielõtt még az apály beköszöntene, meghall�gassuk Marlow egyik befejezetlen kalandját.


- Ami személy szerint velem történt, azzal nem akarom fárasztani magukat - mondta, és ezzel a megjegyzéssel rögtön ki is mutatta sok-sok mesemondóval közös gyengeségét: érzéket�lenségét az iránt, amit hallgatósága legszívesebben hallana -, de hogy megértsék, milyen hatással volt e történet reám, el kell mondanom, miképpen kerültem oda, mit láttam, hogyan hajóztam föl a folyón addig a helyig, ahol életemben elõször találkoztam azzal a szerencsétlen flótással. Ez volt hajóútjaim legtávolabbi és élményeim csúcspontja. És valahogy úgy éreztem, ezek az élmények fényt terítenek körülöttem mindenre - még a gondolataimra is. Amellett eléggé komor történet és szánalmat keltõ - bizonyos értelemben nem is rendkívüli -, nem is egészen világos. Nem, nem egészen világos. És mégis úgy éreztem, világosságot gyújt bennem.


Akkor történt, bizonyára emlékeznek még rá, hogy épp visszatértem Londonba, miután már jócskán bebolyongtam az Indiai-óceánt, a Csendes-óceánt meg a Kínai-tengert - megkaptam a magam szabályszerû adagját a Keletbõl - hat-hét év alatt, és dologtalanul õdöngtem ide-oda, föltartottam magukat munkájukban, megszálltam otthonukat, mintha valamiféle égi külde�tésbõl a civilizációt kellene terjesztenem maguk között. Egy ideig mindez nagyon kellemes volt, de azután már elegem lett a pihenésbõl. Hajó után kezdtem nézelõdni - gondolom, ez a legnehezebb munka a világon. Ám a hajók rám se hederítettek. És azután magam is belefáradtam a játékba.


Mármost ifjú legényke koromban szenvedélyem volt a térkép. Órák hosszat el tudtam nézni Dél-Amerikát, Afrikát vagy Ausztráliát, belemerülve a fölfedezés gyönyörûségeibe. Ekkor még sok folt fehérlett Földünk térképén, és amikor egy-egy különösen hívogatót pillantottam meg köztük (bár én mindegyiket ilyennek találtam), rátettem ujjamat, és azt mondtam magam�nak: ha felnövök, elmegyek ide. Emlékszem, az egyik ilyen hely az Északi-sark volt. Nos, eddig még nem jutottam el oda, és most már meg sem kísérlem, hogy odajussak. A varázslat fénye kialudt. Az Egyenlítõ környékén is sok ilyen fehér foltot láttam szétszórva, a legkülön�bözõbb szélességi fokokon, mindkét féltekén keresztül-kasul. Egyikén-másikán jártam is azóta, és... no de hagyjuk ezt. Volt azonban még egy, a legnagyobb - hogy így mondjam -, a legpusztább közöttük, ahová még mindig sóvárogva vágytam.


Igaz, ekkor már nem volt berajzolatlan terület. Gyermekkorom óta eltelt idõben a fehér folton folyók, tavak és nevek jelentek meg. Nem volt többé gyönyörûséges rejtelmeket ígérõ puszta hely, fehér folt, amelynek láttán a legényke dicsõségrõl álmodhatott. A sötétség vidékévé vált. De volt arrafelé, különösképp szembeszökõen, egy folyó, egy hatalmas nagy folyó - látható a térképen -, amely kinyújtózott roppant kígyóra emlékeztetett; feje a tengerbe ért, pihenõ teste végigtekeredett az óriási országon, farka pedig beleveszett a vidék mélységeibe. És amikor egy kirakatba kitett atlaszon elnézegettem ezt a folyót, megigézett, akár a kígyó a madarat - buta kis madarat. És ekkor eszembe jutott, hogy alakult egy nagy vállalat, amely ezen a folyón kereskedik. Ördögbe is! - mondtam magamnak, nem kereskedhetnek anélkül, hogy ne alkal�maz�zanak egy vagy más vízijármûvet - gõzhajókat azon a tengernyi édesvízen! Miért ne kíséreljem meg, hogy az egyiknek én legyek a parancsnoka? Folytattam utamat a Fleet Streeten, de ezt a gondolatot sehogy se tudtam kiverni fejembõl. A kígyó megigézett.


Ez a kereskedelmi társaság, tudják, kontinentális vállalat volt; nekem pedig számos rokonom lakik a kontinensen; mert ott olcsó az élet, és azt mondják, nem is olyan mocskos, mint amilyennek látszik.


Szégyellem bevallani, de zaklatni kezdtem rokonaimat. Már ez is egészen újszerû indulás volt számomra. Ilyen úton-módon, tudják, még sohasem szereztem meg semmit. Mindig a magam útját jártam, mindig a saját lábamon álltam, oda mentem, ahová kedvem tartotta. Ilyesmit eddig nem is tudtam volna magamról elképzelni; de akkor, tudják, úgy éreztem, ha törik, ha szakad, el kell jutnom a folyóhoz. Így hát zaklattam rokonaimat. „Drága öregem” - felelték a férfiak, de ennél többet azután nem is tettek a dologban. És ekkor - hiszik-e? - az asszo�nyok�hoz fordultam. Én, Charlie Marlow, munkába állítottam az asszonyokat, hogy megszerezze�nek nekem egy állást. Egek! De hát, tudják, az az ötlet nem hagyott nyugton. Volt egy nagynéném, kedves, lelkes teremtés.


„Csodálatos lesz. Mindent, mindent megteszek érted. Ragyogó ötlet. Ismerem az Igazgatóság egyik vezetõ személyiségének feleségét, és ismerek egy igen befolyásos embert stb. stb.” - írta. Eltökélte magát, hogy addig nem nyugszik, amíg csak ki nem neveznek az egyik folyami gõzös parancsnokának, ha ez a vágyam.


Megkaptam a kinevezést, természetesen; méghozzá nagyon is gyorsan. A társaságot, úgy látszik, értesítették, hogy az egyik hajóskapitány a bennszülöttekkel folytatott valamelyik csetepatéban halálát lelte. Itt volt hát a kedvezõ alkalom számomra; és ez a hír még csak fokozta vágyamat, hogy odamenjek. Csupán hosszú hónapokkal késõbb, amikor megkísérel�tem, hogy visszaszerezzem a kapitány földi maradványait, tudtam meg, hogy a háborúság eredetileg valamiféle tyúkok körüli félreértésbõl származott. Igen, két fekete tyúkról volt szó. Fresleven - így hívták a fickót, dán volt - úgy gondolta, becsapták, hát partra szállt, és egy bottal ütlegelni kezdte a falu fõnökét. Ó, egyáltalában nem lepett meg, amikor ezt hallottam, és viszont egy lélegzetben azt is elmondták nekem, hogy ez a Fresleven a világ legjámborabb, legcsöndesebb teremtménye volt, aki csak valaha két lábon járt. Kétségtelenül úgy is volt; de már vagy két esztendeje ott kint tevékenykedett, tudják, a nemes ügy érdekében, és valószínûleg szükségét érezte, hogy valamilyen úton-módon helyreállítsa önbizalmát. Így hát könyörtelenül páholni kezdte az öreg négert, akinek alattvalói hatalmas tömegben köréjük gyûltek, és villámsújtottan figyelték a jelenetet, mígnem egy férfi - azt mondták, a fõnök fia - az öreg fickó ordítozása feletti elkeseredésében, tétován a fehér ember felé bökött dárdájával - és persze a dárda könnyedén beszaladt a kapitány lapockái közé. Akkor azután a falu egész lakossága - bekövetkezendõ istencsapástól félve - az erdõségbe menekült; Fresleven gõzöse pedig, azt hiszem, a gépész parancsnoksága alatt ugyancsak fejvesztve odábbállt. Késõbb pedig már senki sem törõdött Fresleven földi maradványaival, amíg csak én oda nem érkeztem és el nem foglaltam a kapitány helyét. Én azonban nem hagyhattam annyiban a dolgot; de amikor végre eljött az alkalom, hogy találkozhassam elõdömmel, a bordáin átnõtt fû már elég magasra ért ahhoz, hogy elfedje csontjait. Valamennyi csontját megtaláltam. Senki sem nyúlt hozzá, a természetfeletti lényhez, azóta, hogy ott elesett. És a falu is elhagyatottan állt, a kunyhók feketén tátongtak, minden elrothadt, minden összevissza görbült a bedõlt sövények mögött. Így hát a várt csapás valóban elérte a falut. Az emberek eltûntek, õrült félelem hajtotta mindannyiukat a bozóton át, a férfiakat, az asszonyokat és a gyermekeket, és nem is tértek vissza, soha többé. Hogy a tyúkokkal mi lett, nem tudom. A haladás bajnokai, gondolom, megkaparintották õket. Én viszont e dicsõségteljes esetnek köszönhettem kinevezésemet, még mielõtt reménykedni kezdtem volna benne.


Mint az õrült rohantam, készültem föl az útra, és nem múlt el negyvennyolc óra, már hajóztam is át a Csatornán, hogy bemutatkozzam munkaadóimnak és aláírjam a szerzõdést. Néhány órán belül megérkeztem abba a városba, amely mindig kimeszelt sírboltra emlékeztet engem. Elõítélet az ilyesmi, semmi kétség. A Társaság irodáját minden különösebb akadály nélkül megtaláltam. A város legnagyobb épületében volt, és akivel csak találkoztam, errõl a társaságról beszélt. Tengeren túli birodalmat készültek alapítani, és a kereskedelem révén végtelen vagyonra akartak szert tenni.


Mély árnyékba borult szûk utca, magas házak, megszámlálhatatlan redõnyös ablak, halotti csönd, kövek között kisarjadt fû, jobbról-balról hatalmas boltíves kocsifeljárók, félig nyitva álló óriási, súlyos kétszárnyú kapuk fogadtak. Besurrantam az egyik ilyen nyíláson, fölkapasz�kodtam a kanyargó, dísz nélküli lépcsõn, amely olyan kiaszott volt, mint a sivatag, és benyitottam az elsõ elém kerülõ ajtón. Odabent szalmafonatú széken két asszony ült - egyik kövér, sovány a másik -, és fekete gyapjúfonállal kötögetett. A karcsú felállt, egyenesen felém indult, de szemét közben lesütve tartotta és folytatta a kötést, s amikor már azon gondolkoztam, kitérek az útjából, ahogy az ember kitér egy alvajáró elõl, csak akkor állt meg, és nézett föl rám. Ruhája olyan egyszerû volt, akár egy esernyõhuzat; szó nélkül megfordult, és bevezetett egy várószobába. Megmondtam nevemet és körülnéztem. Fenyõfa asztal állt a középen, a falak mentén körös-körül egyszerû székek, a terem egyik végében nagy, fényes térkép a szivárvány valamennyi színével bejelölve. Óriási mennyiségû piros színû jelölést láttam - az ilyesminek mindig örülök, mert ebbõl tudni lehet, hogy arrafelé serény munka folyik -, azután meg pokolian sok kék jelzést, egy kevés zöldet, narancsszínû maszatot és a keleti parton egy bíborszínû foltot, amely azt mutatta, hogy a haladás kedélyes úttörõi hol isszák kedélyes sörüket. Ámde e sok szín egyike sem jelölte az én utazásom célját. Az én színem a sárga volt. Épp a középen. És ott láttam a folyót is - igézõen, halált hozóan -, akár egy kígyó. Fû! Ajtó nyílt, egy õszbe borult titkári fõ - csupa részvét - bukkant föl, és egy vékony mutatóujj betessékelt a szentélybe. Tompa világítás fogadott; a szoba közepén súlyos íróasztal terpeszkedett. Ezen alkotmány mögül egy sápadt, vaskos jelenség lépett elõ, szalonkabátban. A nagy ember, személyesen. Öt láb hat hüvelyk magas lehetett, gondolom, és sok-sok milliónak billentyûtábláján tartotta ujját. Kezét nyújtotta, úgy emlékszem, bizonytalanul mormogott valamit, elégedett volt francia tudásommal. „Bon voyage.”


Körülbelül negyvenöt másodperc múlva újból a várószobában találtam magamat, szemben a részvétteljes titkárral, aki - bánatosan és együttérzõn - aláíratott velem egy okiratot. Többek között, azt hiszem, arra is kötelezettséget vállaltam, hogy semmiféle kereskedelmi titkot el nem árulok. Nos hát, nem is teszem.


Egy kicsit kényelmetlenül éreztem magamat. Nem szoktam meg, tudják, az effajta ceremóniá�kat, és amellett valami baljós is volt a levegõben. Mintha valamilyen összeesküvésbe avattak volna be - isten tudja -, valami nem egészen tiszta ügybe: örültem, amikor odábbállhattam. A másik szobában a két nõ lázasan kötött a fekete gyapjúszállal. Újabb és újabb látogatók érkeztek, és a fiatalabb nõ elõre-hátra sétálgatott, hogy bevezesse õket. Az öregebbik ülve maradt székében. Lapos sarkú posztópapucsait lábmelegítõre rakta föl, ölében pedig macska pihent. Keményített fehér valamit hordott fején, egyik orcáján szemölcs ékeskedett, és orra hegyén ezüstkeretes csiptetõ ült. Szemüvege fölött rám pillantott. Pillantásának gyorsasága és közönyös nyugalma megzavart. Két ostoba és vidám külsejû ifjút vezettek épp át a szobán, és az asszony ugyanilyen gyors, közömbös bölcsességgel teli tekintetet vetett rájuk is. Úgy látszott, mintha mindent tudna róluk, sõt rólam is. Félõs érzés fogott el. Ez az asszony félelmetes és rosszat sejtetõ volt. Távol innét gyakran gondoltam azután erre a két nõre, akik a Sötétség kapuját õrzik, fekete gyapjúszálból meleg szemfedõt kötnek, az egyik bevezeti a látogatókat, szakadatlanul csak bevezeti õket az Ismeretlenhez, a másik pedig közönyös, öreg szemmel vidám és ostoba arcukat fürkészi. Ave! te fekete gyapjúszállal kötögetõ vénasszony, Morituri te salutant. Azok közül, akikre rápillantott, nem sokan látták õt valaha is viszont - még a fele sem, sokkal kevesebb, mint a fele.


Hátra volt még az orvosi vizsgálat. Egyszerû formaság, bizonygatta a titkár, és olyan kifejezés ült arcára, mint aki korlátlanul megosztja velem gondjaimat. Ekkor hát egy fiatalember, kalapja bal szemére csapva, tisztviselõféle lehetett - bizonyára dolgoztak tisztviselõk is a Társaságnál, noha a házban oly csendesség honolt, mintha a holtak városának egyik épülete lett volna -, érkezett valahonnan fölülrõl, és elvezetett. Kopottas és nyegle ifjú volt, kabát�jának ujja tintás, nyakkendõje túlságosan széles és hullámos, álla pedig olyan alakú, akár egy öreg cipõ orra. Kicsit korai lett volna még az orvoshoz menni, ezért javasoltam, igyunk egyet, amire az ifjúból elõtört kedélyeskedõ hajlama. Ürmös iszogatása közben dicshimnuszt zengett a Társaság üzleti tevékenységérõl, én pedig csakhamar néhány odavetett szóval csodálko�zásomat fejeztem ki, miért nem megy õ is a tettek színhelyére. Erre tüstént nagyon hûvös és higgadt lett.


- Nem vagyok olyan ostoba, amilyennek látszom, mondá Platón a tanítványainak - jelentette ki velõsen, azután nagyon határozott mozdulattal kiürítette poharát és indultunk.


Az öreg orvos megtapogatta érverésemet, és közben nyilvánvalóan valami más járt a fejében.


- Jó, oda jó - mormolta, és azután némi mohósággal hangjában megkérdezte, hozzájárulok-e, hogy megmérje koponyámat. Igen, feleltem meghökkenve, és ekkor elõvett egy körzõ formájú holmit, elõl-hátul, mindenfelé lemérte a kiterjedéseket, és közben néhány gondos följegyzést készített. Borotválatlan emberke volt, köpenyeghez hasonló, kiszolgált kabátot viselt, lábán papucs; ártalmatlan bolondnak véltem.


- Mindig engedélyt kérek a tudomány nevében, hogy megmérjem a koponyáját azoknak, akik oda kimennek - mondta.


- És amikor visszajönnek? - kérdeztem.


- Ó, sohasem látom õket többé - jegyezte meg -, és különben is, az elváltozások, tudja, odabent mennek végbe.


Mosolygott, mint valamilyen csendeskés tréfán.


- Tehát maga odamegy? Nagyszerû. És érdekes.


Fürkészõ tekintettel nézett rám, és még valamit jegyezgetett.


- Elmebaj volt a családban? - kérdezte tárgyilagos hangon.


- Ezt is a tudomány érdekében kérdezi? - mondtam nagyon mérgesen.


- Érdekes volna a tudomány számára - felelte mit sem törõdve ingerültségemmel -, ha az egyének elmebeli elváltozásait a helyszínen kísérhetné figyelemmel, csakhogy...


- Ön elmeorvos? - vágtam szavába.


- Minden orvosnak egy kicsit annak kell lennie - válaszolta ez a különc figura, háborítatlanul. - Van egy elméletem, amit önök, messieurs, akik kimennek oda, segíthetnének bebizonyítani. Ez volna az én részesedésem azokból az elõnyökbõl, amelyeket hazám ezen a nagyszerû gyarmaton betakarít majd. A hívságos kincseket másoknak engedem át. Bocsássa meg kérdésemet, ön az elsõ angol, akit megvizsgálok...


Sietve bizonygattam, hogy semmiképp sem vagyok jellegzetes.


- Ha az lennék, nem így beszélnék önnel.


- Amit mond, nagyon mély és valószínûleg nagyon téves - felelte nevetve. - Kerülje a bosszú�ságot, még jobban, mint a napot. Adieu. Hogyan is mondják önök angolok? Good-bye. Igen. Good-bye. Adieu. A trópusokon az ember mindenekelõtt õrizze meg lelki nyugalmát. - Figyelmeztetõen fölemelte mutatóujját... - Du calme, du calme. Adieu.


Már csak kitûnõ nagynénémnek kellett búcsút mondanom. Diadalmas hangulatban találtam. Egy csésze teát - hosszú idõre az utolsó tisztességes csésze teát - ittam meg nála, és szobájában, amely igen megnyugtatóan, éppen olyan volt, amilyennek egy hölgy társalgójának lennie kell, a kandalló mellett üldögélve hosszasan és békésen elcsevegtünk egymással. E bizalmas beszélgetés során egészen világossá vált elõttem, hogy a fontos személyiség feleségének és rajta kívül, isten tudja, még hány más embernek úgy mutattak be, mint valami különlegesen tehetséges teremtményt - fõnyereményt a Társaság számára -, mint olyan embert, amilyet nem lehet mindennap megkaparintani. Egek! És én egy ócska kis füttyös, nyomorult folyami gõzösre megyek kapitánynak! De kiderült, hogy egyike vagyok a Munkásoknak is - nagybetûvel, tudják. Olyasmi, mint a világosság követe, mint valami alacsonyabb rangú apostol. Ez idõ tájt sok efféle badarságot lehetett olvasni és hallani, és ezt a kitûnõ asszonyt, aki minden handabandázás forgatagának kellõs közepén élt, magával ragadta az ár. Addig emlegette, hogy „a tudatlan milliókat föl kell szabadítani szörnyû szokásaik járma alól”, amíg, szavamra, kényelmetlenül éreztem már magamat. Végül is merészkedtem megjegyezni, hogy a Társaság profitért dolgozik.


- Elfelejted, kedves Charlie, hogy a munkás megérdemli bérét - mondta derûsen.


Különös, hogy az asszonyok mennyire érzéketlenek az igazság iránt. A maguk külön világá�ban élnek, ilyen világ pedig sohasem létezett, és nem is létezhet soha. Túlságosan szép volna, és ha egyszer megvalósulna, már az elsõ napnyugtakor darabokra hullana szét. Váratlanul fölbukkanna valamilyen nyomorúságos tény, amellyel mi férfiak a teremtés napja óta békésen megférünk, és fölborítaná az egészet.


Ezek után megölelt, figyelmeztetett, hogy hordjak gyapjú holmikat, írjak minél gyakrabban, és így tovább - és aztán távoztam. Az utcán - nem tudom, miért - az a furcsa érzésem támadt, csaló vagyok. Különös, hogy én, aki megszoktam: a világ bármely pontjára huszonnégy órán belül elindulok, és ilyenkor még csak annyit sem tétovázom, amennyit más, ha az út egyik oldaláról a másikra megy át, most, ebben a mindennapos ügyben - ha nem is haboztam, de egy másodpercre megtorpantam. Talán azzal tudnám legjobban érzékeltetni lelkiállapotomat, ha elmondom, hogy egy-két másodpercig úgy éreztem, mintha nem is egy földrésznek, hanem magának a földgolyónak közepe felé tartanék.


Egy francia gõzössel indultam útnak, és az meg odakint minden kis vacak kikötõnél megállt, éspedig - amennyire meg tudtam állapítani - kizárólag azért, hogy katonákat és vámtiszteket tegyen ki a szárazföldre. Én a partot figyeltem. Hajók mellett elsikló tengerpartot figyelni olyan érzés, mint valami talányon töprengeni. Ott terül el az ember elõtt - mosolygósan vagy bosszúsan, hívogatóan, fenségesen, hitványan, unalmasan vagy vadul, mindig szótlanul, de mégis mintha suttogna: „Gyere és fejts meg”. Ez a part majdnem minden jellegzetesség nélkül való volt, mintha még csak a teremtés állapotában lett volna: egyhangú, mogorva látványt nyújtott. A roppant õserdõ széle - oly sötétzöld színû, hogy már csaknem fekete - tajték fehé�ré�vel szegélyezve futott egyenes vonalban, mintha léniával húzták volna ki - futott messzire, messzire a kék tenger mentében, amelynek ragyogását szétterülõ ködfátyol homályosította el. A nap izzón sütött, a szárazföld szinte csillogott, olvadozott a hõségtõl. Itt-ott a fehér tajtékon túl szürkésfehér foltok bukkantak föl csoportosan, volt, hogy egy-egy zászló is lebegett fölöttük. Több évszázados települések lehettek, de hátterük érintetlen végtelenségében még mindig nem nõttek gombostûfejnél nagyobbra. Zötykölõdve haladtunk elõre, megálltunk, katonákat tettünk ki a partra; továbbmentünk, azután meg vámtisztviselõket raktunk ki, hogy vámot szedjenek ebben az istentõl elhagyott vadonban, ahol egy-egy bádogviskó és zászlórúd rejtezett; majd megint katonákat raktunk partra - bizonyára azért, hogy védelmet nyújtsanak a vámtisztviselõknek. Egynémelyik, mint hallottam, odaveszett a hullámverésben; de senki sem törõdött túlságosan sokat, megfulladnak-e vagy sem. Egyszerûen kihajították õket, a hajó meg ment tovább. A tengerpart napokon át nem változott, mintha egy helyben topogtunk volna; de közben mégis különbözõ települések mellett haladtunk el - kereskedelmi telepek mellett -, Gran’ Barram, Little Golo vagy ehhez hasonló nevük volt; olyan nevek, amelyek rosszat sejtetõ függöny elõtt lejátszódó mocskos bohózat címének is beillenének. Az utas tétlensége, elszigeteltségem az emberek között, akikhez semmi se fûzött, az olajos, bágyadt tenger, a part egyhangú komorsága, mindez - úgy látszott - távol akar tartani a dolgok valóságától, amelyre gyászos és értelmetlen káprázat ködhálója terült. Épp ezért a hullámverés hébe-hóba fölhangzó lármája olyan határozott gyönyört keltett bennem, mintha testvéri szót hallottam volna. Ez legalább természetes volt, tudtam okát és értelmét. Idõnként egy-egy parti csónak látványa egy másodpercre visszazökkentett a valóságba. Fekete legények húzták az evezõket. Messzirõl is látni lehetett szemük fehérének csillogását; kiáltoztak, énekeltek, testük verejté�kben úszott, képük groteszk álarc volt ezeknek a legényeknek, de csontjaik, izmaik voltak; vad elevenségük, mozdulataik megfeszített energiája éppoly természetesnek és valóságosnak látszott, mint a part menti tajték. Nem kellett ittlétüket semmiféle külön indokkal magyaráz�gatni. Látványuk megnyugvást ébresztett bennem. Egy idõre megint úgy éreztem, a vitatha�tat�lan tények világában élek, de ez az érzés nem tartott sokáig. Elõbb-utóbb valami történt, ami elijesztette. Emlékszem, egyszer hadihajóval találkoztunk, amely a part mellett horgonyzott. Még csak egy bádogviskó sem rejtõzött errefelé, de a hajó mégis egyre ágyúzta a bozótot. Úgy látszik, a franciák viselték itt háborúik egyikét. A naszád zászlaja aléltan csüggött, akár egy rongydarab; az alacsony testbõl véges-végig hosszú, hathüvelykes ágyúcsövek meredeztek elõ; a zsíros, iszapos hullámok lustán emelgették, majd ejtették megint le a hajót; a vékony árbocrudak ide-oda lengtek. A hadihajó a föld, az ég, a tenger puszta végtelenségének közepén állt, érthetetlenül, és bombázott egy kontinenst. Durr, szólalt meg az egyik hathüvely�kes; karcsú láng szökkent elõ, és azután eltûnt, kicsiny fehér füst illant tova, egy apró lövedék halk, sivító hangja hallatszott - és semmi sem történt. Nem is történhetett semmi. Tébolyo�dottság szólt e jelenetbõl, siralmas bohózat e látványból; és ezt az érzésemet nem oszlatta el az sem, hogy valaki a fedélzeten váltig bizonygatta nekem: a bennszülöttek - õ ellenséget mondott! - tábora ott van valahol a parton, elrejtve szemünk elõl.


Átadtuk a hadihajónak postáját (azt mesélték, hogy ezen az elhagyott naszádon naponta három ember hal meg trópusi lázban), és folytattuk utunkat. További, bohózatba illõ nevû helyeken kötöttünk ki, ahol a halál és a kereskedelem vidám táncát olyan csöndes és földi légkörben ropja, mint amilyen egy túlfûtött katakomba légköre lehet; végighajóztunk az alaktalan part mentén, amelyet veszedelmes tajték szegélyezett, mintha maga a Természet is távol akarná tartani a betolakodókat; folyókon hajóztunk be és ki, a halálnak az életbe áramló folyamain, ahol a part mocsártól rothadt, ahol vastag, iszapos víz támadja meg az eltorzult testû mirtusz�fákat, amelyek láttunkra szinte vonaglottak végtelen és tehetetlen keservükben. Sehol sem álltunk meg elegendõ idõre ahhoz, hogy részletes benyomásokat gyûjthessek, de a bizonytalan és nyomasztó csodálkozás mindent betöltõ érzése egyre inkább erõt vett rajtam. Olyan volt utazásunk, mint lidércnyomásos emlékek közötti fáradságos zarándokolás.


Több mint harminc napig hajóztunk, amire megpillantottam a nagy folyó torkolatát. A kormányzósági székhely közelében vetettünk horgonyt. De az én munkahelyem még vagy kétszáz mérfölddel beljebb feküdt. Így hát amilyen gyorsan csak tudtam, továbbindultam egy harminc mérföldnyire levõ hely felé.


Egy kis tengerjáró gõzösön utaztam. Svéd kapitánya, amikor meghallotta, hogy tengerész vagyok, meghívott a hajóhídra. Fiatal ember volt, ösztövér, szõke és rosszkedvû, haja hosszú és vékony szálú, járása pedig csoszogó. Midõn elhagytuk a nyomorúságos kicsiny rakpartot, megvetõen biccentett a szárazföld felé.


- Volt itt? - kérdezte.


- Igen - válaszoltam.


- Finom fickók ezek a kormányzóságiak, ugye? - folytatta tovább. Angolul beszélt, igen szabatosan és eléggé keserûen. - Furcsa, hogy egyes emberek havi néhány frankért mire nem képesek. Kíváncsi vagyok, mi lesz az ilyenekbõl, ha beljebb kerülnek az országba?


Mondtam neki, hogy én ezt rövidesen kitapasztalom.


- Ú-úgy? - kiáltott föl. Oldalvást csosszantott, de közben azért fürkészve kémlelt elõre. - Ne legyen ebben olyan biztos - folytatta. - A minap is vittem valakit fölfelé, és útközben föl�akasztotta magát. Svéd volt az is.


- Fölakasztotta magát? Úristen, miért? - kiáltottam.


Figyelmesen nézett elõre.


- Ki tudja? Elege lett, talán a napból, talán az országból.


Végre egy öbölhöz értünk. Kõszirt magasodott elõttünk, a parton kiásott földhalmok, a domb�oldalon házak; egyeseket, az ásatások törmelékei közepette, vastetõ fedett, mások a lejtõhöz tapadva lógtak lefelé. A benépesített pusztítás e látványa fölött vízzuhatagok állandó zaja lebegett. Rengeteg ember, többnyire fekete és mezítlen, mászkált szerteszét, akár egy hangya�raj. Móló nyúlt a folyóba. Idõnként mindez elmerült a vakító napfény egy-egy hirtelen támadt villanásában.


- Itt a maga Társaságának állomása - mondta a svéd, és egy sziklás lejtõre mutatott, ahol három, fából emelt barakkszerû építmény állt. - Majd fölküldöm a holmijait. Négy láda, annyit mondott, ugye? Hát akkor, isten vele.


Egy fûben hempergõ üstre bukkantam, majd megleltem a domboldalra vezetõ ösvényt. Elõbb a sziklák felé, azután pedig egy szabványosnál kisebb méretû vasúti kocsihoz vezetett, amely a hátán feküdt, kerekei az égnek álltak. Egyik kereke hiányzott. Akár egy állati csontváz, olyan halottnak látszott. Azután további pusztulásra ítélt gépalkatrészekre, rozsdaette sín-kazalra találtam. Bal felõl néhány fa vetett árnyékot egy kis földterületre, ahol fekete alakok mozogtak, ernyedten. Hunyorogva néztem elõre, az ösvény meredeken vezetett fölfelé. Jobbról kürtszót hallottam, és láttam, hogy a feketék szaladni kezdenek. Súlyos, tompa robbanás rázta meg a földet, a sziklából fehér füst emelkedett föl, épp csak ennyi történt. A szirtek arculatán mi sem változott. Vasútvonalat építettek. A szikla nem állt útjukban, más baj sem lehetett vele, mégis ez a céltalan robbantgatás volt az egyetlen folyamatban levõ munka.


Halk csörrenést hallottam magam mögött, és hátrafordítottam fejemet. Hat fekete közeledett libasorban, fáradságosan jöttek föl az ösvényen. Kiegyenesedve, lassan haladtak, fejükön földdel teli kis kosarakat egyensúlyoztak, a csörgés lépéseikkel tartott ütemet. Ágyékuk körül fekete rongyok lógtak, és hátul a rövidebb szárnyak mint farkok lengtek ide-oda. Minden bordájukat látni lehetett, végtagjaik ízületei meggörcsösödtek, mint a kötélcsomók; mindegyikük nyakán vasörv lógott, és lánccal voltak egymáshoz fûzve, amelynek hajlatai ütemesen csörrenve himbálóztak közöttük. A sziklák felõl újabb robbanás hallatszott, és ekkor hirtelen eszembe jutott a földrészt ágyúzó naszád. Itt is ugyanaz a baljós hang szólalt meg, ámde ezeket az embereket senki sem nevezhette - bárhogy feszítette is képzeletét - ellenség�nek. Gonosztevõknek nevezték hát õket; a megsértett törvény, a robbanó bombákhoz hason�lóan, mint valami megfejthetetlen rejtelem sújtott le rájuk a tenger felõl. Sovány mellük egy ütemben zihált, vadul szétfeszülõ orrlikaik remegtek, szemük mereven bámult föl a dombra. Hat hüvelyk távolságban haladtak el mellettem, de ezek a szerencsétlen vadak tökéletes halotti közönyükben még csak rám se pillantottak. E nyersanyag mögött a jó útra tértek egyike, a mûködésben levõ új erõk teremtménye lépegetett, csüggedten, és közepén fogva puskát tartott kezében. Egyenruha-kabátot viselt - egyik gombja hiányzott -, és amikor fehér embert pillantott meg az ösvényen, fegyverét élénk mozdulattal vállához kapta. Egyszerû elõvigyá�zatosságból, mert hiszen ezek a fehérek messzirõl nézvést annyira hasonlítottak egymáshoz, hogy nem tudhatta, ki vagyok. De hamarosan megnyugodott, arcán széles, fehér, aljas vigyor csillant fel, és egy pillantást vetett õrzötteire, mintha engem is társul akarna fogadni felemelõ megbízatásához. Hiszen végeredményben én is e magasztos és igazságos folyamat izmos bajnokaihoz tartozom.


Ahelyett, hogy tovább haladtam volna az ösvényen, balra tértem, és lefelé indultam. Szándé�kom az volt, hogy szemem elõl veszítem ezt a láncba vert csapatot, mielõtt megmásznám a dombot. Nem vagyok túlságosan finnyás, hiszen ismernek; gyakran kellett odavágnom és ütéseket elhárítanom. Védekeznem és támadnom kellett - valójában az utóbbi is csak egyik módja a védekezésnek -, és ha egyszer már bakot lõttem és ilyen életmódot választottam, úgy követelményeinek megfelelõen sohasem számítgattam a pontos ráfizetést. Megismerkedtem az erõszakosság ördögével; a mohóság ördögével, a forró vágy ördögével - ámde, a csillagok fényére esküszöm, ezek erõs, egészséges, vörös szemû ördögök voltak, amelyek ide-oda dobálták, hajtották az embert - igen, az embert. De ahogy ott álltam azon a domboldalon, máris tudtam, hogy ennek az országnak vakító napsütésében, a ragadozó, könyörtelen ostoba�ság ernyedt izmú, alakoskodó, vaksi ördögét ismerem majd meg. Csak hosszú hónapokkal késõbb, és csak ezer mérföldnyire innen tapasztaltam ki igazán, milyen alattomos tud lenni ez az ördög. Egy pillanatig megdöbbenve álltam, mintha intõ szót hallottam volna. Azután leereszkedtem a dombról, rézsút, az imént látott fák irányába.


Megkerültem egy hatalmas mesterséges gödröt, amit megfoghatatlan szándékból ásott valaki itt a lejtõn. Nem volt se kõbánya, se homokbánya, annyi bizonyos. Egyszerû gödör, semmi más. Talán emberbaráti szeretet szülte, hadd legyen a gonosztevõknek valami dolguk. Nem tudom. Aztán meg majdnem egy rendkívül keskeny szakadékba zuhantam, alig volt több, mint egy kis sebhely a domboldalon. Rájöttem, hogy az állomás számára szállított vízvezeték�csöve�ket döntötték ide tömegestül. Egyetlen darab se maradt épen közülük. Mintha csak valaki kéjelgett volna a pusztításban. Végre a fákhoz értem. Az volt a szándékom, hogy sétálok egy kicsit az árnyékban, de alighogy odáig jutottam, úgy éreztem, az Inferno valamelyik sötét bugyrába kerültem. A vízzuhatagok itt dörögtek a közelben; szakadatlan, egyhangú, gyors, õrjöngõ zajuk oly rejtelmes hangokkal töltötte el a gyászosan néma ligetet, ahol még egy lélegzet sem hallatszott, egy levél sem rezdült, mintha a világûrbe kirepített földgolyó sistergõ futása vált volna egyszerre hallhatóvá.


Fekete alakok gubbasztottak, feküdtek, ültek a fák között, fatörzsekhez támaszkodva, földhöz tapadva; a tompa fény itt kiemelte, ott eltakarta alakjukat; valamennyiük magatartásán a kín, a lemondás, a kétségbeesés uralkodott. A sziklák között újabb akna robbant, kissé megresz�kettette lábam alatt a talajt. Folyt a munka. A munka! És íme a hely, ahová a munkatársak egyike-másika visszavonult meghalni.


Lassan haldokoltak - ennyit világosan láttam. Már nem voltak ellenségek, sem gonosztevõk, már nem látszott rajtuk semmi földi - most már csupán a betegségnek és éhhalálnak e zöldes homályban összevissza heverõ fekete árnyékai voltak. A parti öbölbõl hozták ide valamennyit, meghatározott idõre szóló, jogérvényes szerzõdések alapján, és itt azután az idegen környe�zetben, a szokatlan tápláléktól megbetegedtek, elvesztették munkaképességüket, és ezért megengedték nekik, hogy félremásszanak pihenni. Ezek a haldokló árnyékok olyan szabadok - és csaknem ugyanolyan átlátszók voltak, mint a levegõ. Most fölismertem a fák ágai alatt csillogó szemüket. És ekkor, lefelé pillantva, kezem tájékán egy fejet láttam meg. A fekete csontváz teljes hosszúságában kinyújtózkodott, vállát a fának támasztotta, szemhéja lassan fölemelkedett, a besüppedt, óriási, üres tekintetû szemgolyó fölnézett rám mélyrõl jövõ, vak, fehéres villanással, amely azután lassan kialudt. Fiatalnak, szinte gyereknek látszott, de ezeknél, tudják, nehéz megmondani, mennyi idõsek. Nem tudtam egyebet tenni, mint hogy kivettem zsebembõl egy darab jó kétszersültet, amelyet még a svédtõl kaptam a hajón, és felé nyújtottam. Ujjai lassan zárták körül, fogták meg az ennivalót - se mozdulat, se pillantás több nem esett. Egy darab fehér gyapjúfonál lógott a nyakában. Miért? Honnan szerezte? Jelvényként hordta vagy dísznek, amulettnek vagy engesztelõ áldozatul? Fûzõdött-e hozzá valamilyen eszme? Megdöbbentõ látvány volt fekete nyaka körül ez a tengeren túlról jött fehér fonáldarab.


Ugyanennek a fának közelében még két hegyesszögû csonttömeg ült fölhúzva lábát. Egyikük állát térdére támasztotta és elviselhetetlen, iszonyatos révületben a semmibe bámult; a testvér-agyrém, mintha nagy fáradtság gyötörné, homlokát pihentette térdén; szerteszét hevertek a többiek, az eszméletlenségtõl az összes lehetséges változatba torzulva, akár valami vérfürdõt vagy döghalált ábrázoló kép alakjai. És amíg én a borzalomtól megkövülten álltam, az egyik teremtmény kezére-térdére támaszkodva fölemelkedett, és négykézláb a folyóhoz indult, hogy igyék. Tenyerébõl szürcsölte a vizet, azután fölült a napsütésben, lábszárait keresztberakta maga elé, és gyapjas feje csakhamar mellcsontjára billent.


Beteltem az ácsorgással itt az árnyékban; sietve megindultam az állomás irányába. Az épületek közelébe érve egy fehér emberrel találkoztam, aki olyan meglepõen választékos öltö�zéket viselt, hogy az elsõ pillanatban azt hittem, látomásban van részem. Magas kemény�gallért, fehér kézelõket, világos lüszterkabátot, hófehér nadrágot, patyolattiszta nyakkendõt, tükörfényes cipõt pillantottam meg. Kalapot nem láttam. Kettéválasztott, lefésült haja olajtól fényesedett nagy, fehér kezében pompázó zöldcsíkos napernyõje alatt. Meghökkentõ volt; és füle mellett tollszár billegett.


Kezet fogtam e csodával, és megtudtam, hogy a Társaság fõkönyvelõje, valamint hogy az egész könyvelést itt, ezen az állomáson végzik. Kijött egy percre, mondta, „friss levegõt szívni”. Ez a kifejezés, íróasztal melletti életet sejtetve, csodálatos meglepõen hangzott. Egyébként meg sem említettem volna ezt a fickót, ha nem az õ ajkáról hallom elõször azt a nevet, amely olyan elválaszthatatlanul összeszövõdött akkori emlékeimmel. Amellett nagyra becsültem ezt az embert. Igen, nagyra becsültem gallérját, hatalmas kézelõit, lefésült haját. Megjelenése, igaz, olyan volt, mint egy divatbábué, viszont a környezet erkölcsromboló hatása ellenére õrizte meg hibátlan külsejét. Ez pedig gerincességre vallott; kikeményített gallérja és vasalt ingmelle jellembeli vívmányok voltak. Már csaknem három évet töltött idekint, és a késõbbiek során nem tudtam elhallgatni a kérdést, hogyan tudja ilyen állapotban tartani fehérnemûjét. Valamicskét elpirult, és szerényen válaszolta:


- Kioktattam egy bennszülött asszonyt, aki az állomás közelében lakik. Nehéz ügy volt. Undorodott az ilyenféle munkától.


Ez az ember kétségtelen eredményekre hivatkozhatott. És odaadással vezette könyveit is; tökéletes rendben voltak.


Holott az állomáson minden másban zûrzavar uralkodott: a fejekben, az ügyekben, az épüle�tekben. Poros, ikszlábú négerek érkeztek-indultak csapatostul; iparcikket, selejtes pamutárut, gyöngyöt és rézhuzalt szállítottak óriási áradatban a sötétség mélye felé, ahonnan azután viszonzásul értékes csurranásokban elefántcsont érkezett.


Tíz napig kellett várakoznom az állomáson - véget nem érõ ideig. Egy kunyhóban laktam az udvaron, de hogy elkerüljem a fejetlen zûrzavart, felkerestem néha a könyvelõ irodáját. Vízszintes deszkákból emelt épület volt, ámde olyan hitványul tákolták össze, hogy amikor a fõkönyvelõ asztala fölé hajolt, a napsugarak nyakától sarkáig keskeny csíkokkal vonalozták végig alakját. Nem is kellett kitárni a hatalmas ablakredõnyt, hogy lásson az ember. Amellett rettenetes forróság uralkodott odabent; óriási legyek vad zümmögést csaptak, és nem is szúr�tak, hanem egyenesen döfködtek. Én rendszerint a padlón üldögéltem, amiközben a fõköny�velõ makulátlan öltözékben (sõt még egy kicsit illatosítva is) egy magas széken gubbasztott, és írt, egyre írt. Idõnként testgyakorlás céljából fölállt. Amikor tolóágyon egy beteget (egy ügynököt valahonnan az ország belsejébõl) tettek be ide, a könyvelõ szelíd bosszúságot mutatott.


- A beteg nyöszörgése - mondta - elvonja figyelmemet. Így pedig igazán nehéz elkerülni az íráshibákat, ebben a klímában.


Egy napon föl sem pillantva megjegyezte:


- Az ország belsejében bizonyára találkozik majd Mr. Kurtzcal.


Kérdésemre, ki az a Mr. Kurtz, azt felelte, hogy egy igen kiváló ügynök; és amidõn észrevette válasza fölötti csalódottságomat, letéve tollát halkan hozzátette:


- Rendkívüli ember.


További kérdezõsködésemre annyit még elárult, hogy Mr. Kurtz jelenleg az egyik, igen jelentékeny kereskedelmi állomás vezetõje; a valódi elefántcsont-vidéken, annak is a legmélyén. „Annyi elefántcsontot szállít, mint a többi összes állomás együttvéve...” Aztán tovább írt. A beteg már ahhoz is túlságosan rosszul volt, hogy nyöszörögjön. A legyek viszont nagyon békességesen zümmögtek.


Hirtelen egyre hangosabb mormolás, nagy lábdobogás támadt. Karaván érkezett. A deszkák túlsó oldalán idegen hangokon heves locsogás bugyborékolt. Valamennyi teherhordó egy�szerre beszélt, a rikoltozás közepette pedig panaszos hang szólalt meg, a fõügynöké, aki ezen a napon, siránkozva, immár vagy huszadszor „hagyta abba az egészet”... A könyvelõ fölállt.


- Micsoda rettenetes zsivaj - mondta. Csendesen átment a szoba túlsó oldalára, a betegre pillantott, majd visszatérve, így szólt hozzám:


- Nem hall semmit.


- Csak nem halt meg? - kérdeztem ijedten.


- Nem, még nem - felelte nagy lelki nyugalommal. Azután az állomásudvarról behangzó zsibongásra célozva, megcsóválta fejét, és úgy mondta: - Ha az ember hibátlan bejegyzéseket akar csinálni, bizony meggyûlöli, halálosan meggyûlöli ezeket a vadakat. - Egy percig gondolataiba merülve hallgatott, azután így folytatta: - Ha találkozik Mr. Kurtzcal, mondja meg neki, hogy itt - asztalára pillantott - minden kielégítõ. Nem szeretek írni neki, mert ezeknél a küldöncöknél sohasem tudhatja az ember, kinek a kezébe kerül a levél - ott, azon a Központi Állomáson. - Egy ideig merõn nézett rám szelíd, kidülledt szemmel. - Ó, Mr. Kurtz magasra lép majd, nagyon magasra - folytatta. - Az Igazgatásnál lesz majd valaki. Azok fönt - az Európai Tanácsnál, tudja - oda szánják.


Visszatért munkájához. Künt elhalt a zsivaj; amikor kifelé tartottam, az ajtó elõtt még megálltam. A legyek állandó zümmögése közben a hazafelé tartó ügynök lázvörösen, eszmé�letlenül feküdt, a másik pedig könyvei fölé hajolva teljesen kifogástalan ügyletekrõl kifogástalan feljegyzéseket készített; és a küszöb szintje alatt, ötven lábnyira megpillantottam a halál ligetének lebbenetlen facsúcsait.


Másnap végre elindultam az állomásról, egy hatvan fõbõl álló karavánnal, kétszáz mérföldes gyalogútra.


Errõl nincs értelme sokat mesélni. Ösvény, ösvény mindenütt; keresztül-kasul az egész néptelen országon, kitaposott ösvényhálózat: magas füvön át, kiégett füvön, bozóton, hûvös szurdokokon föl-alá, hõségtõl izzó sziklás dombokon föl és alá; és aztán kietlenség, kietlen�ség, sehol egy teremtett lélek, sehol egy árva kunyhó. A lakosság innét már régen odábbállt. Nos, ha egy rejtelmes, mindenféle ijesztõ fegyverrel fölszerelt négerbanda hirtelen vándorolni kezdene a Dealtõl Gravesendig vezetõ országúton, és jobbról-balról összeszedne minden atyafit, hogy nehéz málhát rakjon a nyakába, akkor, tudom, arrafelé is rövidesen kiürülne valamennyi tanya meg falu. Innét azonban még a kunyhók is eltûntek. De azért számos elha�gyott falun áthaladtam. Van valami szánalmasan gyermeki ezekben a beomlott sövény�falakban. Nap nap után százhúsz mezítlen láb hatvan font súly alatt dobogott, csoszogott mögöttem. Táborverés, fõzés, alvás, táborbontás, menetelés. Idõnként egy-egy kidõlt, halott teherhordó, az ösvényt szegélyezõ magas fûben elpihenve, mellette üres tökhéjkulacsa és hosszú botja. Körül és fönt némaság. Talán egyszer-egyszer, csöndes éjszakákon távoli dobpergés, hulló, emelkedõ, roppant, de mégis halk pergés; különös hangok, könyörgõ, sugallatos és szilaj hangok - és talán éppoly mélyértelmûek, mint egy keresztény ország harangjainak hangjai. Egyszer meg egy kigombolt egyenruhás fehér ember, karcsú, fölfegy�verzett zanzibárik kíséretében az ösvény mellett táborozva, nagyon vendégszeretõen és ünnepélyesen - hogy ne mondjam, pityókásan. Az út karbantartásáról gondoskodik, jelentette ki. Nem mondhatom, hogy láttam volna akár utat, akár karbantartást, hacsak annak a közép�korú négernek hulláját - homlokán golyóütötte lyuk tátongott -, amelybe három mérföld�del odább a szó szoros érelmében belebotlottam, nem tekintem állandó érvényû tökéletesítésnek. Volt egy fehér útitársam is, nem rossz fickó, csak kissé elhájasodott, minek folytán azt a kellemetlen szokást vette föl, hogy forró domboldalakon, sok-sok mérföldre a legcsekélyebb árnyéktól vagy víztõl, elalélt. Bosszantó dolog, tudják, ha valaki kénytelen saját kabátját, mint valami napernyõt, egy ájult ember feje fölé tartani, amíg az magához nem tér. Egyszer már nem tudtam visszatartani magamat és megkérdeztem, tulajdonképpen mi a csodának jött ide.


- Pénzt csinálni. Mit gondolt, mi másért? - felelte gúnyosan. Aztán elkapta a trópusi lázat, és úgy kellett cipelni póznára akasztott függõágyon. És mert nyomott vagy százhúsz kilót, vég nélküli veszekedéseim támadtak a teherhordókkal. Megmakacsolták magukat, elfutottak, vagy éjnek idején ellopóztak málhájukkal - valóságos lázadás tört ki. Így azután egy este beszédet intéztem hozzájuk, angolul, taglejtésekkel kísérve, amelyek közül egyetlenegy sem kerülte el a rám meredõ hatvan szempár figyelmét, és a következõ reggel a függõágyat tökéletes rendben a menet élén indítottam el. Egy órával késõbb egy bozótban akadtam az egész vállalkozás roncsaira - emberre, függõágyra, nyöszörgésre, takarókra, rettegésre. A súlyos pózna lenyúzta szegénykém orráról a bõrt. Már nagyon nyugtalanul várt rám, hogy öljek meg valakit, de közel s távolban nem láttam egy fia teherhordót sem. Eszembe jutott az öreg orvos - „Érdekes volna a tudomány számára, ha az egyének elmebeli elváltozásait a helyszínen kísérhetné figyelem�mel.” Úgy éreztem, hogy hamarosan érdekessé válok a tudomány számára. No de ez nem tartozik ide. A tizenötödik napon újra megpillantottam a nagy folyót, és besántikáltam a Központi Állomásra. Holtágban feküdt bozóttól és erdõségtõl körülvéve, az egyik oldalon csinos kis bûzös iszap szegélyezte, a másik hármon pedig bolondos káka-sövény. Bejáratul csupán egy elhanyagolt nyílás szolgált, és már az elsõ pillantásra is látni lehetett, hogy itt az a bizonyos ernyedt izmú ördög irányítja a cirkuszi elõadást. Bágyadtan mozgó, hosszú botos fehér emberek bukkantak elõ az épületek mögül, felém sétáltak, hogy egy pillantást vessenek rám, és azután megint visszahúzódtak valahová, el a szemem elõl. Egyikük izmos, ingerlé�keny, fekete bajuszos alak, amikor megmondtam, ki vagyok, roppant bõbeszédûen és számtalan kitérõ után közölte velem, hogy a gõzösöm a folyó fenekén pihen. Villámsújtottan hallgattam. Micsoda, hogyan, mért? Ó, minden „rendben van”. - Maga az igazgató volt ott. Nincs semmi baj. Mindenki nagyszerûen! nagyszerûen! viselkedett.


- Jöjjön azonnal a vezérigazgatóhoz - mondta izgatottan. - Már várja magát!


Nem ismertem föl azonnal a hajókatasztrófa jelentõségét. Azt gondolom, most már átlátom, de nem vagyok biztos benne - egyáltalán nem. Az ügy kétségtelenül túlságosan ostoba volt ahhoz - ha jól meggondolom -, hogy természetesnek tarthassam. Jóllehet... De akkor még nem láttam, benne többet, csak annyit, hogy szörnyen bosszantó dolog, semmi más. A gõzös elsüllyedt. Két nap elõtt nagy hirtelen nekiindultak az igazgatóval együtt, egy önkéntes tengerész irányítása mellett föl a folyón, és alig haladtak három órányira, máris sikerült a köveken összetöretniök a hajó fenekét. A gõzös a déli folyópart közelében süllyedt el. Mi dolgom van itt, ha a hajóm odaveszett? - kérdeztem magamtól. Valójában azonban nagyon is sok dolgom akadt, amíg sikerült kihalásznom hajómat a folyó mélyérõl. Már a következõ napon nekiláttam. A kiemelés, no meg a javítások, amikor végre darabokban az állomásra szállítottam a hajót, hónapokat vettek igénybe.


Elsõ beszélgetésem az igazgatóval elég különös volt. Még székkel sem kínált meg, noha aznap reggel jó húsz mérföldet gyalogoltam. Megjelenését, vonásait, modorát, hangját min�den�napinak találtam. Középtermetû volt, testalkata szabályos. Talán csak a szeme, közönséges kék szem, nézett rám feltûnõ hûvösen, pillantása pedig kétségtelenül olyan élesen, súlyosan vágott végig rajtam, akár a fejsze. De külsejének többi alkateleme még ilyenkor is tagadni látszott minden efféle szándékot. Egyébként csupán az ajkai körül játszott valami meghatároz�hatatlan, halvány vonás, valami alattomos mosoly - nem, nem mosoly -, emlékszem rá, de mégsem tudom kifejezni. Nem volt tudatos ez a mosoly, jóllehet egy-egy mondat után egy másodpercre, úgy látszott, határozottabbá válik. Szinte lezárta a beszédet, mint valami szavak végére függesztett lakat, amely még a legközönségesebb mondatot is tökéletesen kifürkész�hetetlenné teszi. Az igazgató egyszerû kereskedõ volt, aki ifjúkorától kezdve ezen a vidéken dolgozott, semmi más. Engedelmeskedtek neki, de nem ébresztett maga iránt sem szeretetet, sem félelmet, még csak tiszteletet sem. Csupán kényelmetlen érzést. Ez az! Kényelmetlen érzést. Nem határozott bizalmatlanságot - csak kényelmetlen érzést, semmi mást. Nem is képzelik, milyen hatásos lehet az ilyen adottság. Szervezéshez vagy kezdeményezéshez, sõt még a rendhez sem volt érzéke. Ez már az állomás siralmas állapotából is kiderült. Nem lehetett õt se mûveltnek, se értelmesnek mondani. Állásához egyszerûen csak jutott... miért? Talán mert sohasem betegeskedett... Háromszor hároméves idõszakot töltött már el idekint... mert a diadalmas egészség az emberek szervezetének általános elernyedése közepette önmagá�ban is hatalmat jelent. Ha szabadságra utazott, odahaza hatalmas, pompázatos dáridókat csapott. Akár egy tengerész a szárazföldön - csak éppen külsõségekben különbözött attól. Ezt odavetett mondataiból kihallhatta az ember. Semmit se kezdeményezett, csupán a megszokott, mindennapi munkát tartotta mozgásban - ennyi az egész. Mégis hatalmas volt. Hatalmas volt, annak a csekélységnek folytán, hogy senki sem tudhatta megmondani, mi ad neki erõt. Sohasem árulta el titkát. Talán üres volt belül. Ez a gyanú elgondolkoztatta az embert - mert a világnak ezen a táján külsõdleges ellenõrzõ eszközök nem érvényesülnek. Egyszer, amikor különféle trópusi betegségek az állomás csaknem valamennyi „ügynökét” levették lábáról, az igazgató - többek füle hallatára - megjegyezte:


- Ide csak az jöjjön, akinek nincs gyomra.


Kijelentését sajátságos mosolyával úgy zárta le, mintha olyan, õrizetére bízott ajtót tárt volna föl, amely a sötétségbe vezet. Az ember azt képzelte, most fölfedezett valamit, de az ajtón máris rajt volt a lakat. Amikor az étkezéseknél a fehérek állandóan azon veszekedtek, kit illet meg az elsõbbség, az igazgató egy hatalmas kerek asztalt csináltatott, noha ennek számára külön épületet kellett emelni. Ez volt az állomás étkezõje. Ahol õ ült, úgyis ott a fõhely - a többiek sehol sem voltak. Az ember érezte, hogy ez megingathatatlan meggyõzõdése. Nem volt sem udvarias, sem udvariatlan. Csöndes volt. Eltûrte, hogy szolgája - egy túltáplált, tengerparti fiatal néger - szeme láttára kihívóan, pimaszul viselkedjék a fehérekkel.


Amint meglátott engem, beszélni kezdett. Túlságosan sokáig tartott az utam. Nem tudott megvárni. Nélkülem kellett elindulnia. A fölsõ, folyó menti állomásoknak segítséget kellett vinnie. Már amúgy is túlságosan sokáig késlekedtek, nem tudta, ki él, ki hal, hogyan mennek a dolgok - és így tovább, és így tovább. Figyelemre se méltatta magyarázkodásomat, csak egy darab pecsétviasszal játszogatva többször megismételte, hogy a helyzet „nagyon, nagyon komoly”. Olyan hírek járnak, hogy az egyik nagyon fontos állomás veszélyben van, és hogy annak vezetõje, Mr. Kurtz beteg. Reméli, hogy ez nem igaz. Mr. Kurtz... Fáradt voltam és bosszús. Akassza föl magát ez a Kurtz, gondoltam. Szavába vágtam az igazgatónak, mondván, hogy a tengerparton már hallottam Mr. Kurtzról.


- Á! Szóval már odalent is emlegetik - mormolta önmagának.


Aztán megint rákezdte; bizonygatta, hogy Mr. Kurtz a legjobb ügynöke, kivételesen tehetséges ember, rendkívüli jelentõségû a Társaság számára; így hát értsem meg aggodalmát.


- Nagyon, nagyon nyugtalan vagyok - mondta. Annyi bizonyos, hogy állandóan izgett-mozgott székében, majd egyszerre fölkiáltott: - Ó, Mr. Kurtz! - és eltörte a pecsétviasz rudat. Ez a szerencsétlenség egy idõre elhallgattatta. Azután tudni kívánta, hogy - „mennyi idõt vesz igénybe”. Újból szavába vágtam. Éhes voltam, tudják, aztán meg le sem ültetett, hát kicsit megvadultam.


- Honnan tudjam? - kérdeztem. - Hiszen még nem is láttam a roncsot... bizonyára több hónapba telik.


Ezt a sok beszédet olyan hiábavalónak tartottam.


- Több hónapba - mondta. - Nos, mondjuk, három hónapba, amire elindulhatunk. Igen. Ennyi idõ alatt elintézzük ezt az ügyet.


Kisiettem kunyhójából (egyedül lakott egy agyagviskóban, amelyhez egy verandaféle csatla�kozott), és magamban mormolva mondogattam véleményemet az igazgatóról. Fecsegõ hülye. Késõbb azután visszavontam ezt a megállapítást, amikor ugyanis megdöbbenve tapasztaltam, milyen határtalan pontossággal becsülte fel az „ügy” elintézéséhez szükséges idõtartamot.


Másnap munkához láttam, hogy úgy mondjam, hátat fordítva az állomásnak. Azt gondoltam, csak ily módon lehetek úrrá az élet megváltó tényein. Egyszer-másszor mégis szét kellett néznem, és ilyenkor láttam az állomást, meg ezeket a napsütötte udvaron céltalanul õdöngõ embereket. Idõnként megkérdeztem magamtól, mi értelme van ennek az egésznek. Úgy kóborol�tak itt az emberek, lehetetlenül hosszú botokat hordozgatva kezükben, mint egy csapat hitetlen zarándok, akiket valamilyen varázslat bûvölt ide a rothadó sövény mögé. A szó: „elefántcsont”, a levegõben csengett; suttogták, sóhajtották. Az ember azt hihette, imádkoznak hozzá. És mindezt a bárgyú kapzsiság hullaszagra emlékeztetõ bûze lengte körül. Istenemre! Életemben nem láttam még soha semmit, ami ennyire híjával lett volna a valóságosságnak. És ott túl: a néma õserdõ, amely e fáktól megtisztított földdarabot körülölelte, hatalmas volt és legyõzhetetlen, miként a gonoszság vagy az igazság, és csak várt türelmesen, hogy mikor tûnik tova ez a fantasztikus betolakodó emberáradat.


Ó, ezek a hónapok! No mindegy. A legváltozatosabb dolgok történtek. Egy este az egyik kalikóval, mintás szövettel, gyöngyökkel és még, isten tudja, mi mindennel megtömött füves fészer olyan hirtelen kapott lángra, hogy az ember azt hihette, megnyílt a föld, és kiengedte bosszúálló tüzeit, hadd emésszék el mindezt a hitvány selejtet. Békességesen szívtam pipámat a leszerelt hajó mellett, és láttam, ahogy az emberek bakugrásban rohangálnak, karjukat égnek emelik, mígnem aztán a testes, bajuszos férfiú száguldott le a folyóhoz bádogvödörrel kezében, és miközben megnyugtatott, hogy mindenki „nagyszerûen! nagyszerûen viselkedik”, körülbelül egy liternyi vizet merített, és aztán megint visszaszáguldott. A vödör feneke lyukas volt.


A fészerhez ballagtam. Senki sem sietett. Úgy égett el az egész, tudják, mint egy doboz gyufa. Kezdettõl fogva reménytelen esetnek látszott. A láng magasra szökkent, mindenkit vissza�kergetett, bevilágított mindent körös-körül, azután összeesett. A fészerbõl meg már addigra csak vadul izzó parázs maradt. A közelben egy négert ütlegeltek. Azt mondták, így vagy úgy, õ okozta a tüzet, ámde akárhogy is volt, a néger rettenetesen üvöltött. Késõbb még láttam õt néhány napig egy tenyérnyi árnyas helyen üldögélni nagyon betegen; próbálta összeszedni magát: azután fölállt, elment - és a vadon szótlanul újra keblére ölelte. A tûz felé közeledve két beszélgetõ ember hátába kerültem. Kurtz nevét hallottam, és ezeket a szavakat: „kihasználja majd ezt a szerencsétlen esetet”. Egyikük az igazgató volt. Jó éjt kívántam.


- Látott már ilyet? Hihetetlen - mondta, és odábbállt.


Társa ottmaradt. Az egyik kiváló ügynökünk volt, fiatal, úri modorú, némileg tartózkodó; kicsiny, villás szakállt hordott, az orra horgas. A többi ügynökkel szemben kimérten viselkedett, azok meg azt mondták, hogy az igazgató spionja közöttük. Ami engem illet, eddig még alig beszéltem vele. De most szóba elegyedtünk, és lassacskán elsétáltunk a sistergõ romhalmaz mellõl. Meghívott magához szobájába, az állomás fõépületében. Gyufát gyújtott odabent, és akkor láttam, hogy ez a fiatal arisztokrata nem csupán egy ezüst útikészletnek, hanem még egy teljes szál gyertyának is kizárólagos tulajdonosa. Holott az épp akkor uralkodó vélemény szerint egyedül az igazgatónak volt joga gyertyához. A szoba agyagfalait odavalósi gyékény borította; gyõzelmi jelek gyanánt pedig lándzsák, vetõdárdák, pajzsok, kések lógtak fölfüggesztve. A fickó azt a feladatot kapta - így mondták nekem -, hogy téglát gyártasson, de téglából egyetlen darabot sem lehetett fölfedezni az állomáson, noha a jóember már több mint egy évet töltött el itt - várakozással. Úgy látszik, valami hiányzott a tégla�gyártáshoz, nem tudom, micsoda - talán szalma. Akármi volt is, itt nem termett, miután pedig az sem látszott valószínûnek, hogy Európából szállítsanak ilyesmit, föl nem foghattam, mire vár ez az alak. Talán valami csodára. Ámde valamennyien csak várakoztak valamire - mind a tizenhat vagy húsz zarándok; és esküszöm, nem volt ez természetük ellenére való elfoglaltság, ezt viselkedésükbõl is látni lehetett, bár az egyetlen dolog, ami valaha feléjük nézett - már amennyire én megállapíthattam -, a betegség volt. Az idõt kellemesen eltöltötték olyképp, hogy ostoba módon áskálódtak, ármánykodtak egymás ellen. A cselszövés levegõje vette körül az állomást, csak soha semmi se jött ki belõle, persze. Ebbõl is ugyanúgy hiányzott a valóságosság, mint minden egyébbõl, mint az egész vállalkozás hamis emberiességébõl, mint beszédükbõl, igazgatásukból, mint színlelt munkájukból. Az egyetlen valóságos érzés, amely eltöltötte õket, az volt, hogy kinevezést kapjanak valamelyik kereskedelmi állomásra, ahol elefántcsontot és ennek folytán jutalékot szerezhetnek. E cél érdekében áskálódtak, becsmé�relték és gyûlölték egymást, de hogy a kisujjukat mozdították volna - ó, azt már nem. Egekre! Végül is olyan a mi világunk, az egyiknek eltûri, hogy lovat lopjon, míg a másik a kötõfékre sem nézhet. Jó, lopja csak el azt a lovat. Rendben van. Megteszi. Talán szeret lovagolni. Viszont a kötõfék bámulásában van valami annyira kihívó, hogy az még a legjámborabb szentet is rúgásra ösztönzi.


Eleinte nem tudtam megérteni, miért olyan barátságos ez az én emberem, csak amikor már egy ideig elbeszélgettünk odabent, ötlött fel bennem, hogy ez a fickó akar tõlem valamit - szeretne valamit kiszedni belõlem, semmi kétség. Állandóan Európára célozgatott, emberekre, akikhez föltehetõleg kapcsolataim vannak, minduntalan oly kérdésekre terelte a szót, amelyek a sírbolti városban élõ ismerõseimhez vezettek és így tovább. Eközben pedig apró szeme úgy fénylett a kíváncsiságtól, akár a csillámkõ - jóllehet nagyon is szerette volna megõrizni a fölényesség látszatát. Elõbb meglepõdtem, de azután magam is kíváncsi lettem, vajon mit akarhat tõlem ez az alak. Nem tudtam elképzelni, mit tételezhet föl rólam, ami ennyi fáradságot megér. Érdekes látvány volt, ahogyan így ámította önmagát, ámította, mert hiszen én csupán undorodtam tõle, fejemben meg csak az az istenverte gõzös-ügy járt. Kétségtelenül azt hitte rólam, hogy mesteri pimaszsággal csûröm-csavarom a dolgot. Végül is méregbe jött, és hogy elrejtse egyik heves, bosszús mozdulatát, ásított. Fölálltam. Ekkor azonban megláttam egy fára festett kis olajvázlatot; redõzött ruhájú, bekötött szemû asszonyt ábrázolt, kezében égõ fáklyával. A kép háttere komor, csaknem fekete. Az asszony mozdulata méltóságteljes, az arcára hulló fáklyafény hatása baljós.


A festmény megkapott; vendéglátóm udvariasan állt mellettem, gyertyáját egy üres három�decis pezsgõsüvegbe dugva (egészségügyi vigasztaló) tartotta kezében. Kérdésemre elmondta, hogy Mr. Kurtz festette a képet, itt, ezen az állomáson, több mint egy évvel ezelõtt - közlekedési eszközre várva, amely majd visszaviszi õt az állomásra.


- Mondja kérem - szóltam -, ki ez a Mr. Kurtz?


- A Belsõ Állomás fõnöke - vetette oda kurtán, félrepillantva.


- Köszönöm szépen - mondtam nevetve. - Ön meg a Központi Állomás téglagyártója. Ennyit mindenki tud.


Egy ideig hallgatott.


- Csodálatos ember - mondta végül. - A szánalom meg a tudomány, a haladás küldötte, és az ördög tudja, még mi minden. Szükségünk van - hirtelen szónokolni kezdett - az Európától ránk bízott nagy ügyünk megoldásához, hogy úgy mondjam, magasabb értelemre, átfogóbb rokonszenvre, tiszta szándékra.


- Ezt ki mondja? - kérdeztem.


- Sokan közülük - felelte. - Sõt egyesek írnak is errõl; így került hát õ ide, a különleges lény - ezt önnek is tudnia kellene.


- Miért kellene ezt nekem tudnom? - kérdeztem valóban meglepetten.


Rám sem hederített.


- Igen. Ma még csak a legjobb állomás vezetõje, de egy év múlva már helyettes igazgató, további két év és... de biztosra veszem, hogy ön úgyis tudja, mi lesz belõle két év múlva. Ön az új bandából való - az erény bandájából. Ugyanazok, akik õt ideküldték, ajánlották önt is. Ó, ne tagadja. Saját szememnek csak hihetek.


Világosság gyúlt bennem. Az én kedves nagynéném befolyásos ismerõsei nem várt hatást gyakoroltak erre az ifjú emberre. Alig bírtam visszafojtani nevetésemet.


- Ön elolvassa a Társaság bizalmas levelezését? - kérdeztem. Egyetlen szót sem tudott kinyögni. Csudajó tréfa volt. - Ha majd Mr. Kurtz lesz a vezérigazgató - folytattam szigorúan �, akkor ilyesmire nem lesz alkalma.


Hirtelen elfújta a gyertyát, és kimentünk a szobából. Fölkelt a hold, fekete figurák õdöngtek közömbösen erre-arra, vizet loccsantottak a fölszisszenõ parázsra; a gõz fölfelé szállt a holdfényben; a megvert néger valahol a közelben nyöszörgött.


- Micsoda lármát csap ez a barom! - mondta a fáradhatatlan bajuszos, felénk közeledve. - Úgy kell neki - bûn - büntetés - csihi-puhi! Könyörtelenül, könyörtelenül. Csak ennek van értelme. Ez majd megakadályoz minden további tûzesetet. Éppen mondtam az igazgatónak... - Észrevette társamat, és ez egyszeribe kedvét szegte. - Még nem feküdt le - mondta alázatos szívélyességgel hangjában -, természetes is. Ó! veszedelem - izgalom.


Odábbállt. Lementem a folyópartra, a másik utánam. Hallottam, amint rosszindulatúan mormolja a fülembe:


- Hülye banda - hogy menne már a fenébe.


A zarándokok egy csoportban álltak, hadonászva vitatkoztak. Többen közülük még mindig kezükben tartották botjukat. Könnyen el tudtam volna képzelni, hogy még az ágyukba is magukkal viszik ezeket a botokat. A sövényen túl az õserdõ kísértetiesen magasodott föl a holdfényben, és a siralmas állomásudvar homályos mozdulatain, halk hangjain át a vidék némasága, misztériuma, rejtett életének megdöbbentõ valósága szívem gyökeréig férkõzött. A megvert néger halkan nyöszörgött valahol a közelben, és egyszerre olyan mélyet sóhajtott, hogy meggyorsítva lépéseimet, igyekeztem minél elõbb messze kerülni innen. Ekkor éreztem, hogy valaki karon akar fogni.


- Kedves uram - mondta ez az alak -, nem szeretném, ha félreértés esnék, különösen az ön részérõl, aki rövidesen találkozik Mr. Kurtzcal, sokkal elõbb, mint ahogy nekem ebben a szerencsében részem lehetne. Nem szeretném, ha hamis képet alkotna magának érzelmeimrõl.


Hagytam, hadd beszélje ki magát ez a papiros-Mefisztó; úgy éreztem, ha beleböknék mutatóujjammal, nem találnék testében semmit, legföljebb talán egy kevés löttyedt piszkot. Ez az alak, tudják, arra számított, hogy rövidesen a jelenlegi igazgató helyettese lesz, de ennek a Kurtznak ideérkezése mindkettõjük terveit alaposan megzavarta. Hadarva beszélt, és én meg sem kíséreltem, hogy elhallgathassam. Nekidõltem, a gõzös roncsának, amely úgy feküdt ott a lejtõn, akár egy roppant folyami állat hullája. Orrlikaimban éreztem az iszap - istenemre! -, az õsi iszap szagát, és az õsi vadon fenséges nyugalma terült el szemem elõtt; a fekete öblöt fényfoltok tarkították. A hold vékony ezüst fátyollal takart be mindent - a buja füvet, az iszapot, a templomfalaknál magasabbra emelkedõ növényzet sûrû falát, a nagy folyót, amely - egy homályos nyíláson át láttam - csillogva, csillogva, egyetlen mormoló hang nélkül áramlott széles medrében. Minden hatalmas volt, várakozó és néma, az én emberem pedig csak locsogott önmagáról. Azon töprengtem, vajon a ránk bámuló végtelenség mozdulatlan arcán könyörgés tükrözõdik-e vagy fenyegetés. És kik vagyunk mi, akik ide tévedtünk? Le tudjuk-e gyõzni ezt a néma tájat, vagy õ gyõz-e le bennünket? Éreztem, mily hatalmas, mily hátborzongatóan hatalmas e beszédre képtelen lény, amely amellett még süket is talán. Mi lehetett beljebb? Láttam, hogy egy kevés elefántcsont érkezik onnét, és azt is hallottam, hogy Mr. Kurtz arrafelé tartózkodik. És egyébként is hallottam már eleget errõl az országról, isten a tudója! Mégis mindez nem ébresztett bennem semmi határozott képzetet, csak annyit, mintha azt mondták volna nekem, hogy egy angyal vagy ördög él arrafelé. És csak annyira hittem benne, mint ahogy valaki maguk közül hiheti, hogy a Marson is élnek emberek. Ismertem valaha egy skót vitorlakészítõt, aki hitt, mélységesen hitt abban, hogy a Marson is élnek embe�rek. Ha megkérdezték, véleménye szerint milyenek ezek a lények, és hogyan viselkednek, akkor egyszeribe óvatos lett, és csupán annyit motyogott, hogy „négylábon” járnak. Ám ha minderre valaki csak a leghalványabb mosolyt is mutatta, az én vitorlakészítõm - noha hatvanéves megvolt már - hajlandó lett volna ökölre menni. Én olyan messzire nem mentem, hogy megverekedjek Mr. Kurtzért, de addig csaknem eljutottam, hogy hazudjak miatta. Tud�ják, hogy gyûlölöm a hazugságot, megvetem, nem tûrhetem, nem azért, mintha egyene�sebb volnék, mint más, hanem mert a hazugság engem egyszerûen megrémít. Valami halálos illa�tot, a halandóság ízét érzem a hazugságban - és éppen ez az, amit gyûlölök és megvetek eb�ben a világban, amit szeretnék elfelejteni. Nyomorulttá, beteggé tesz, mintha valami rot�hadt�ba harapnék. Vérmérséklet dolga, gondolom. Nos, hát elég közel jártam a hazugsághoz, amikor hagytam, hadd higgyen bármit ez az ostoba ifjonc, amit csak el tud képzelni, európai befolyá�somról. Egy csapásra magam is ugyanolyan alakoskodóvá váltam, mint a többi elvarázsolt zarándok. És csupán azért, mert úgy éreztem, valamiképp segítek ezzel Mr. Kurtznak, akivel akkor még, tudják, nem is találkoztam. Még csak egy név volt számomra. És ez a név akkor még nekem se mondott többet, mint maguknak. El tudják õt képzelni? Értik a történetet? Látnak benne valami érdekeset? Olyan ez, mintha álmot kísérelnék meg elmondani - hiába�való törekvés, mert hiszen az álom elbeszélése nem idézheti föl az álom érzetét, a lehetet�lenség, meglepetés és zavar keverékét a küszködõ lázadás borzongásában, azt az érzést - az álom legbelsõbb lényegét -, hogy valami hihetetlen ejtette rabságba az embert.


Egy ideig hallgatott.


- Nem, ez lehetetlen; lehetetlen az emberélet bármely adott idõszakának létérzetét szavakba foglalni - azt, ami igazságát, jelentõségét, legbelsõbb, mindent átható lényegét kifejezné. Lehetetlen. Élünk, álmodunk - magányosan...


Ismét szünetet tartott, töprengõn, majd hozzátette:


- Persze maguk, barátaim, többet látnak ebben, mint én akkor. Mert maguk engem is látnak, akit ismernek...


Közben annyira besötétedett, hogy mi, a hallgatók alig láttuk egymást. Marlow már hosszú ideje, távolabb ülvén tõlünk, csupán hang volt számunkra. Senki sem ejtett egy szót sem. A többiek akár alhattak is, de én ébren voltam Figyeltem, figyeltem, mikor hangzik el végre a mondat, a szó, hogy magyarázatot adjon alig érzékelhetõ nyugtalanságomra, amelyet ez az elbeszélés a folyó nehéz éjszakai levegõjében szinte emberi ajkak nélkül formálódva ébresztett.


- Igen; hagytam, hadd beszéljen - kezdett újból rá Marlow -, és hadd gondoljon, amit akar a hátam mögött álló hatalmakról. Igen, hagytam. És a hátam mögött nem állt senki és semmi! Semmi, csupán az a nyomorúságos, vén, megcsonkított gõzös, amelyre támaszkodtam, miközben belõle ömlött a szó, hogy „minden embernek szüksége van elõmenetelre”. „És ha valaki ide kijön, ön is látja, nem azért teszi, hogy a holdat bámulja.” Mr. Kurtz „univerzális lángelme”, de még a lángelmének is könnyebb „megfelelõ eszközökkel - értelmes emberek�kel” dolgoznia. Téglát nem gyárt, igaz, mert fizikai akadályok állnak útjában, ahogyan azt én is láthatom; és hogy titkári teendõket végez az igazgató mellett, annak csupán az a magya�rázata: „egyetlen értelmes ember sem utasítja ok nélkül vissza feljebbvalójának bizalmát”. Ezt én is belátom, ugye? Beláttam. Mit akarok még? Hiszen én valójában - az egekre! - nem akartam mást, mint néhány sarokszöget. Sarokszög. Hogy folytathassam munkámat, hogy betömhessem a lyukakat. Sarokszöget akartam. Ládaszám állt a tengerparton, egymásra rakott, szétpattant, megrepedt ládákban! Azon a domboldali állomáson lépten-nyomon sarokszögbe botlott az ember. Sarokszögek görögtek a halál ligetében. Ha csak annyi fáradságot vett magának valaki, hogy lehajoljon, megtömhette zsebét sarokszöggel, de itt, ahol szükség volt rá, egyetlen darabot sem lehetett találni. A célra alkalmas fémlapok megvoltak, de nem tudtuk mivel fölerõsíteni õket. És a küldönc, egy árva néger, vállán postazsákkal, kezében bottal, minden héten útnak indult a tengerpart felé. És hetente többször is érkeztek parti karavánok kereskedelmi áruval - szörnyûmód bemázolt kalikóval, amelynek láttán borzadály fogta el az embert, üveggyönggyel, literének értéke nem több mint egy garas, vacak, tarka pamut zsebkendõkkel. De sarokszög nem érkezett. Három teherhordó elhozhatta volna az egészet, amire szükségünk volt, hogy vízre bocsáthassuk a gõzöst.


A fiatalember már bizalmaskodó hangba csapott át, de szótlan viselkedésem végül is kimerítette, mert szükségesnek tartotta, hogy közölje velem, nem fél se istentõl, se ördögtõl, nemhogy közönséges földi halandóktól. Ezt magam is látom, feleltem, nekem azonban egy bizonyos mennyiségû sarokszögre van szükségem - és valójában sarokszöget akarna kapni Mr. Kurtz is, ha tudná, hogyan állnak a dolgok. Nos hát hetente küldünk levelet a tengerpartra...


- Uram - kiáltott föl -, azt írom, amit diktálnak nekem.


Sarokszöget kértem. Értelmes ember mindennek megtalálja a maga módját. Erre modort változtatott: nagyon hûvös lett, és hirtelen egy vízilóról kezdett beszélni: kíváncsi volt, hogy éjszakánként, ha a gõzös fedélzetén alszom (éjjel-nappal kitartottam a roncs mellett), nem zavar-e. Élt ott ugyanis egy vén víziló, amelynek az a rossz szokása volt, hogy kijött a partra, és éjnek idején az állomás területén kóborolt. A zarándokok ilyenkor egy csapatban elõugráltak, és valamennyi puskát, amelyre csak rátehették kezüket, kilövöldözték. Sõt akadtak néhányan, akik ébren töltötték az éjszakát, hogy lesben álljanak. De minden erõlködés hiábavalónak bizonyult.


- Ennek a dögnek varázs õrzi az életét - mondta a fiatalember -, de ezt csupán az ország állatairól lehet elmondani. Egyetlen embernek - tetszik engem érteni? -, egyetlen embernek sem védi itt semmiféle varázslat az életét.


Egy ideig ott állt még a holdfényben, finom vágású, horgas orrát egy kicsit ferdére húzta, csillámkõ szeme egyetlen hunyorítás nélkül ragyogott, azután kurta jó éjszakát kívánva elballagott. Láttam, hogy nyugtalan, meglehetõsen zavarodott, ami viszont bennem az eddigieknél nagyobb reményeket ébresztett. Nagyon jólesett, hogy ettõl az alaktól végre befo�lyásos barátomhoz, a viharvert, szétroncsolt, megnyúzott, bádogkanna forma gõzhajómhoz fordulhattam. Fölkapaszkodtam fedélzetére. Úgy kongott lábam alatt, akár egy csatornába rúgott, üres kétszersültes bádogdoboz, csak éppen nem volt olyan szilárd építésû, meg az alakja sem volt olyan szép, de én már annyi sokat robotoltam vele, hogy megszerettem. Egyetlen befolyásos barát sem nyújthatott volna többet nekem. Lehetõvé tette, hogy egy kicsit körülnézzek a világban - és megtudjam, mire vagyok képes. Nem, nem szeretek én dolgozni. Inkább lustálkodom, és eltöprengek, mi minden nagyszerût lehetne csinálni. Nem szeretek én dolgozni - nincs ember, aki szeretne -, de szeretem azt, amit a munka magában rejt, a lehetõséget, hogy önmagamra találjak. Az önnön valóságomra - magamnak, nem másoknak -, amit rajtam kívül soha senki föl nem ismerhet. A többiek csupán a puszta színjátékot láthatják, de nem tudhatják, mit is jelent valójában.


Nem lepõdtem meg, amikor észrevettem, valaki ül a hajó farában, a fedélzeten, és lábát lóbálja az iszap fölött. Nagyon összemelegedtem, tudják, azzal a néhány szerelõvel, aki az állomáson dolgozott, és akiket a zarándokok természetesen megvetettek - feltehetõleg csiszolatlan modoruk miatt. Ez itt a munkavezetõjük volt, szakmája szerint kazánépítõ - jó munkás. Vékony, csontos, sárga képû ember, hatalmas vizsla szemmel. Pillantása nyugtalan�sággal teli, koponyája pedig olyan sima, akár a tenyerem, haja viszont - hullás közben - mintha állára tapadt és ebben az új környezetben kivirágzott volna, mert szakálla melléig lógott le. Özvegyen maradt, hat gyerekkel (akiket egyik lánytestvérére bízott, hogy õ maga idejöhessen), és életének nagy szenvedélyeként galambokat tenyésztett. Rajongó volt és mûértõ. Élt-halt a galambokért. Munka végeztével néha átjött hozzám kunyhójából, hogy gyermekeirõl és galambjairól meséljen; munka közben viszont, amikor a gõzös feneke alatt az iszapban mászkált, fölkötötte szakállát egy erre a célra szolgáló fehér asztalkendõvel. Hurkok voltak rajta, hogy fülére erõsíthesse. Esténként a mûvezetõ ott kuporgott a folyóparton, és a kis öböl vizében mosogatta kendõjét, nagyon gondosan, és azután ünnepélyesen kiteregette egy bokorra száradni.


Hátba vágtam, és elkiáltottam magamat:


- Lesz már sarokszögünk!


Rikoltva tápászkodott föl:


- Sarokszögünk?! Nem igaz! - kiáltotta, mintha nem is akart volna hinni fülének. Azután halkan hozzátette: - Maga... izé?


Isten tudja miért, úgy viselkedtünk, mint a holdkórosok. Ujjamat orrom oldalához nyomtam, és rejtelmesen bólintottam.


- Bravó! - kiáltotta, kezét feje fölé dobva csettintett, és fél lábát fölemelte. Én meg egy tánclépést tettem. A fedélzet vaslemezein szökdécseltünk. A hajótest szörnyû csörömpöléssel válaszolt, és az öböl túlsó partján a szûz erdõ mennydörgésszerû robajjal verte vissza a hangot az alvó állomás fölé. Egyik-másik zarándok bizonyára fölpattant rá kalibájában. Az igazgató kunyhójának megvilágított ajtónyílását egy sötét figura árnyékolta be, amely aztán eltûnt, és egy-két másodperccel késõbb eltûnt maga az ajtónyílás is. Abbahagytuk az ugrálást, és a lábunk dobogásától elriasztott csönd most újra kiözönlött a szárazföld rejtekeibõl. A növény�zet roppant fala, a fatörzsek, ágak-bogak, levelek, lombok túlburjánzó, egymásba kapaszkodó, mozdulatlan tömege úgy lebegett a holdfényben, miként a hangtalan lét zendülõ áramlása, növények gördülõ hullámverése; föltornyosodott, tajtékzott, már-már átcsapott az öblön, hogy kisöpörjön bennünket, kicsiny emberi lényeket a magunk kicsiny létébõl. De valójában semmi se mozdult. Messzirõl hatalmas, pacskoló, prüszkölõ hangok letompított zaja érkezett hozzánk, mintha egy ichtyosaurus venne fényfürdõt ebben a nagy folyóban.


- Végül is - mondta a kazánkészítõ józanul - miért ne kaphatnánk sarokszöget?


Valóban, miért ne? Semmiféle okot sem tudtam, miért ne kaphatnánk.


- Három héten belül megjön - mondtam magabiztos hangon.


De nem jött meg. Sarokszög helyett invázió, szerencsétlenség, istenbüntetése sújtott le ránk. Szakaszosan érkezett a következõ három hét alatt, minden egyes szakaszt szamárháton ülõ, új ruhába bújt, fényes cipõjû fehér ember vezetett be, aki a szamárhát magasságából jobbra-balra hajolgatott a megdöbbent zarándokok felé. A szamár nyomában duzzogó, felsebzett lábú, civakodó négercsapat talpalt; nagy halom sátrat, tábori széket, bádogdobozt, fehér ládát, barna bálákat hajigáltak le az udvarra, és az állomás zûrzavara, fölött a rejtélyesség levegõje valamelyest még tovább sûrûsödött. Öt ilyen részszállítás érkezett, zavaros áradat elképesztõ levegõjét terjesztve, olyan megszámlálhatatlanul sok felszerelési boltból és élelmiszerüzletbõl szerzett zsákmánnyal, hogy az ember azt hihette, portyázás után igazságos elosztás végett hurcolják mindezt ide a vadonba. Önmagában mindegyik rendes holmi volt, ez a szétbogoz�hatatlan kupac, de az emberi butaság olyanná változtatta, mintha fosztogatásból származnék.


Ez a megszállott banda Eldorádó Fölfedezõ Expedíciónak nevezte magát, és tagjai, azt hiszem, titoktartásra esküdtek föl. Beszédük azonban inkább mocskos kalózokhoz illett; hebehurgyák voltak erõ nélkül, mohók merészség és kegyetlenek bátorság nélkül; az egész bandában nem tudtam egy fikarcnyi elõrelátást vagy komoly szándékot fölfedezni, és szemmel láthatóan senki közülük még csak nem is sejtette, hogy munkájukhoz ilyesmire is szükség van. Csupán egyetlen vágy hajtotta õket: minél több kincset harácsolni össze az ország méhébõl, és csak annyi erkölcsi szándék rejtõzött bennük, mint páncélszekrényt fosztogató betörõkben. Ki fizette ezt a nemes felfedezõ társaságot, nem tudom, de igazgatónk nagybátyja vezette a csûrhét.


Külseje szegénynegyedbeli mészároséhoz hasonlított, szemében bóbiskoló ravaszság honolt. Rövid lábán kérkedve hordta kövér potrohát, és az egész idõ alatt, amíg bandája megszállva tartotta az állomást, unokaöccsén kívül senkihez se szólt. Kettõjüket viszont egész nap látni lehetett, amint ide-oda kóborolnak, és fejüket összedugva véget nem érõen fecsegnek.


Már nem is idegeskedtem a sarokszögek miatt. Ilyenféle balgaságokkal hamarabb betelik az ember, mintsem gondolná. Akasszák föl magukat! - hajtogattam, és nem törõdtem tovább a dologgal. Elmélkedésre tengernyi idõ állt rendelkezésemre, és egyszer-másszor Kurtz is eszembe jutott. Személyét nem találtam túlságosan érdekesnek. Nem. De mégis szerettem volna tudni, vajon ez az ember, aki valamiféle erkölcsi eszme birtokában érkezett ide, följut-e a csúcsra, és ha igen, hogyan kezd majd a munkájához.
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Egy este, amikor kinyújtózkodva hevertem gõzösöm fedélzetén, közeledõ hangokat hallottam - és íme a nagybácsi meg az unokaöcs sétálgatott a part mentén. Fejemet visszafektettem karomra, és már-már elszundítottam, amikor valaki szinte a fülembe mondta:


- A légynek sem ártok, csak nem szeretem, ha parancsolgatnak nekem. Én vagyok itt az igazgató - vagy nem? És mégis utasítást kaptam, hogy küldjem õt oda. Hihetetlen...


Rájöttem, hogy azok ketten a gõzös orrával egy szintben állnak a parton, pontosan a fejem alatt. Nem mozdultam, nem is jutott eszembe, hogy mozduljak: álmos voltam.


- Ez valóban kellemetlen - dörmögte a nagybácsi.


- Az igazgatósághoz fordult, hogy odaküldjék - mondta a másik. - Az jár a fejében, majd õ megmutatja, mit tud; ennek megfelelõ utasítást kaptam. Gondold meg, milyen befolyása lehet ennek az embernek. Szörnyû, nem?


Mindketten megegyeztek abban, hogy ez szörnyû, és azután még néhány furcsa megjegyzést tettek: „Azt hiszi, õ fújja a passzátszelet - egyetlen ember - a Tanács - orruknál fogva...” Képtelen mondattöredékeket hallottam, amelyek fölriasztottak félálmomból, és már csaknem teljesen éber voltam, amikor a nagybácsi megszólalt:


- Majd a klíma kihúz ebbõl a csávából. Egyedül van ott?


- Igen - felelte az igazgató. - Segédjét ilyen megjegyzéssel küldte le hozzám: „Lódítsa ki ezt a szerencsétlen flótást ebbõl az országból, és többet ilyet ne küldjön a nyakamra. Inkább vagyok egyedül, mint az olyanfajta emberekkel, akiket ön küldözget hozzám”. Ez egy évvel ezelõtt történt. Mit szólsz ehhez a pimaszsághoz?!


- És azóta? - kérdezte rekedt hangon a másik.


- Elefántcsont - dobta oda az unokaöcs -, rengeteg, elsõrendû minõségû, rengeteg, nagyon bosszantó, hogy éppen tõle.


- És mi jön még? - kérdezte tovább a dörgõ hang.


- Számla - tüzelt, mondhatnám, a válasz. Aztán csend. Kurtzról beszéltek.


Addigra már teljesen éber voltam, de tökéletes kényelemben, mozdulatlanul feküdtem tovább, mert nem volt okom, hogy változtassak testhelyzetemen.


- Hogy jött ide az elefántcsont? - dörmögte az idõsebb, nyilvánvalóan nagyon nyugtalanul.


A másik elmagyarázta, hogy kenurajban érkezett Kurtz egyik félvér írnokának vezetése alatt; Kurtz, úgy látszik, maga is ide akart jönni, mert az állomásán kifogyott az áru és élelmiszer, de amikor már vagy háromszáz mérföldet utazott, hirtelen elhatározta, hogy visszafordul, éspedig egy kicsiny, négyevezõs lélekvesztõn; a félvér meg folytatta az utat le a folyón az elefántcsonttal. A két fickó odavolt az ámulattól, hogy valaki ilyesmire mer vállalkozni. El sem tudják képzelni, mi is lehetett az oka. Ami engem illet, most pillantottam meg elõször képzeletemben Mr. Kurtzot. Éles körvonalú kép tárult elém: a lélekvesztõ, négy evezõ bennszülött és egy magányos fehér ember, aki váratlanul hátat fordít a fõhadiszállásnak, a segítségnek, sõt, talán még az otthon gondolatának is - és a vadon mélye, az üres, elhagyott állomása felé tekint. Én sem sejtettem, mi lehetett az oka. Talán csak egyszerûen derék ember, kitart munkája mellett annak kedvéért. A nevét - értik? - egyetlenegyszer sem mondták ki. „Az az ember” - így nevezték. A félvért pedig, aki nehéz vállalkozását - amennyire én meg tudtam ítélni - okosan és bátran oldotta meg, minden változatosság nélkül, csak „bitang” névvel illették. A „bitang” jelentette, hogy „az az ember” súlyosan megbetegedett - és még nem gyógyult meg teljesen... Ekkor a két ember néhány lépéssel odább ment, és nem messzire tõlem föl és alá sétálgatott.


Katonai állomás - orvos - kétszáz mérföld - teljesen egyedül van most - elkerülhetetlen késedelem - kilenc hónap - semmi újság - különös hírek - hallottam.


Aztán megint közelebb jöttek, éppen, amikor az igazgató ezeket mondta:


- Senki, tudomásom szerint, hacsak nem egy amolyan vándorkupec - rohadt fráter, elefánt�csontot lopkod a bennszülöttektõl.


Vajon most kirõl beszélnek? A mondattöredékekbõl megtudtam, hogy olyan valakirõl van szó, aki Kurtz körzetében tartózkodik, de ottlétét az igazgató rossz szemmel nézi.


- Nem lesz addig vége a tisztességtelen versenynek, amíg egy ilyen frátert elrettentõ példaképp föl nem kötnek - mondta.


- Az biztos - dörmögte a másik. - Hát köttesd föl! Miért ne? Ebben az országban minden - minden lehetséges. Én azt mondom: senki, érted? itt senki sem veszélyeztetheti állásodat. És miért? Mert te bírod a klímát - túléled valamennyit. A veszély Európában van; ott pedig mielõtt eljöttem, gondom volt rá...


Odább mentek és sugdosódtak, majd újból hangosabban beszéltek.


- A rendkívüli késedelemsorozat nem az én hibám. Minden tõlem telhetõt megtettem.


- Nagyon szomorú - sóhajtotta a kövér.


- És a képtelen, veszedelmes beszéde - folytatta a másik. - Mit kínozott vele, amíg itt járt. „Minden állomás a jobb élet útjelzõje legyen, kereskedelmi központ persze, de amellett emberbaráti, javító és tanító célokat is szolgáljon.” Hallottál már ilyet - ez a barom! És ez akar igazgató lenni. Nem, ez...


A feltörõ méltatlankodástól elakadt szava, és erre kissé fölemeltem fejemet. Meglepetten láttam, milyen közel állnak - éppen alattam. Kalapjukra köphettem volna. A földet bámulták, gondolatokba merülve. Az igazgató egy vékony faággal lábát verdeste; bölcs rokona fölemelte fejét:


- Mióta most idejöttél, egészséges vagy?


A másik megrezzent.


- Ki? Én? Ó! Mintha varázslat védene - varázslat. De a többiek - uramisten! Mind beteg. És olyan gyorsan pusztulnak, hogy még idõm sincs elszállíttatni õket az országból - hihetetlen!


- Hm. Igen - dörmögte a nagybácsi. - Ó, fiacskám, ebben bízzál -, én mondom neked, ebben bízzál.


Láttam, ahogy rövidke karját kiterjeszti olyan mozdulattal, amely átfogja az õserdõt, az öblöt, a mocsarat, a folyót - szinte bólogatott, gunyoros tisztelettel az ország napsütötte ábrázata felé, álnokul hívogatva a lopakodó halált, a rejtõzködõ gonoszt, a vidék szívének mélységes sötétjét. A látvány úgy megriasztott, hogy talpra ugrottam, és a vadon mezsgyéje felé fordítottam szemem, mintha választ várnék e sötét bizalmasság kitárulkozására. Ismerik az ilyen ostoba érzést, idõnként elfogja az embert. A fenséges mozdulatlanság baljósan, türel�me�sen nézett szembe e két alakkal, arra várt, mikor ér már véget ez a fantasztikus betolakodás.


Hangosan elkáromkodták magukat - puszta ijedelembõl, gondolom -, és azután színlelve, hogy mit sem tudnak rólam, visszafordultak az állomás felé. A nap már alacsonyan állt, és a két ember elõrehajolva úgy haladt egymás mellett, mintha kínlódva vonszolnák föl a dombra egyenlõtlen hosszúságú, nevetséges árnyékukat, amely lassan tekergett mögöttük a szálát sem lebbentõ, magas füvön.


Néhány nap múlva az Eldorádó Expedíció behatolt a türelmes vadonba, amely összecsapott fölötte, miként búvár fölött a tenger. Sokkal késõbb hallottam, hogy valamennyi szamár megdöglött. A kevésbé értékes állati lények további sorsáról semmit sem tudok. Õk is, csakúgy, mint a többiek, kétségtelenül megkapták, amit megérdemeltek. Nem kérdezõs�ködtem. Az idõ tájt sokkal inkább izgatott a kilátás, hogy csakhamar találkozhatom Kurtzcal. Ha azt mondom, csakhamar, ezt viszonylagosan gondolom. Amikor elindultunk az öbölbõl, még épp két hónapba telt, amire elértük Kurtz állomása alatt a partot.


Utazásunk föl a folyón olyan érzést ébresztett bennem, mintha a világ teremtésének legõsibb idõszaka felé haladnánk, amikor a növényzet még burjánzott a földön, és a hatalmas fák királyokként uralkodtak. Néptelen folyam, roppant csönd, áthatolhatatlan õserdõ. A levegõ forró volt, vastag, nehéz, lusta. Nem leltünk örömet a tündöklõ napban. A víziút hosszú hajlatai egyre csak futottak, lakatlanul, az árnyékba borult messzeségek homálya felé. Az ezüstös folyóparton vízilovak és alligátorok sütkéreztek egymás mellett. Az egyre szélesedõ vízfolyam erdõs szigetek raja között áramlott: az ember, mintha pusztaságban vándorolt volna, utat vesztett a folyón, minduntalan zátonyba ütközött, és addig kereste a folyóágat, amíg végül is úgy érezte, mindörökre elvágták mindentõl, amit csak ismert, elbûvölték - itt, valahol, messze - talán egy másik létben. Jöttek pillanatok, hogy fölrémlett a múlt, amint az néha megesik, amikor nincs egyetlen pillanatnyi vesztegetni való idõ; de nyugtalan, lármás álom alakjában érkezett, csodálkozva emlékezett rá az ember ennek a különös növényvilág�nak, víznek és csöndnek lenyûgözõ valóságosságában. Ám ez a mozdulatlan élet legkevésbé sem idézte föl a békesség érzetét. Kifürkészhetetlen szándék fölött töprengõ kérlelhetetlen erõ mozdulatlanságát idézte föl. Bosszúálló ábrázattal nézett ránk. Késõbb már megszoktam; már észre sem vettem; nem volt idõm rá. Folytonosan folyóágak után kellett leskelõdnöm; földerítenem, többnyire sugallat révén, a rejtett zátonyok jeleit; elsüllyedt köveket figyeltem; megtanultam szépen összekoccantani fogaimat, hogy ki ne ugorjék a szívem, ha véletlenül leberetváltam valamely pokolian alattomos vén fatörzs kérgét, amely kiszorította volna az életet ebbõl az én bádogskatulya gõzösömbõl, és vízbe fullasztotta volna az összes zarándo�kot; állandóan tûzifa után kellett nézelõdnöm, hogy az éj folyamán majd fölvághassuk a következõ napi fûtéshez. Ha az embernek ilyesmivel, a felszín apró-cseprõ dolgaival kell törõdnie, akkor a valóság - a valóság, mondom - elhalványul. A belsõ igazság elrejtõzik - szerencsére, szerencsére. Mégis csontomban éreztem. Sokszor sejtettem, hogy titokzatos moz�dulatlansága figyeli bûvészkedési kísérleteimet, ahogyan figyeli, barátaim, az önök ilyen vagy olyan kötéltáncos mutatványát is, amelyet - mennyiért is? - bukfencenként fél koronáért...


- Marlow, próbáljon meg tisztességesen beszélni - dörmögte egy hang, és ekkor tudtam, hogy rajtam kívül legalább még egy hallgatója van a történetnek.


- Bocsánat. A szívfájdalomról megfeledkeztem, az teszi ki a bér másik felét. De mit számít a bér, ha a bûvészmutatvány sikerül? Maguk kitûnõen bûvészkednek. És én sem csináltam rosszul a magam dolgát, mert hát nem süllyesztettem el a gõzöst elsõ utamon. Még ma is cso�dál�kozom rajta. Képzeljenek el egy bekötött szemû embert, akinek förtelmes úton kocsit kell vezetnie. Közben jócskán izzadtam, rázott a hideg, mondhatom. Hiszen megbocsáthatatlan bûn, ha egy tengerész állandóan súroltatja a rábízott hajó fenekét, holott annak lebegnie kellene. Más talán észre sem venné - de mi, ugye, nem feledjük el a huppanást? Mintha szíven ütnék az embert. Emlékszem rá, álmodom róla, éjjelente fölriadok és elgondolkodom fölötte - még évek múltán is -, és kiüt rajtam a verejték, megborzongok. Nem állítom, hogy a gõzös egész idõ alatt lebegett. Nemegyszer gázolnia is kellett, húsz emberevõ pacskolt körülötte és tolta. Néhányat e fickók közül fölfogadtunk az útra legénységnek. Nagyszerû fickók ezek - a kannibálok - a maguk helyén. Olyan legények, akikkel lehet dolgozni, és ezért hálás vagyok nekik. És végül is nem ették meg egymást szemem láttára; élelmül vízilóhúst hoztak magukkal, amely megrothadt, és a vadon rejtelmének bûzét lehelte orrlikaimba. Fû! Még most is érzem a szagát. Velünk jött az igazgató is, meg három-négy zarándok bottal, teljes fölszere�léssel. Útközben egy-két állomásra bukkantunk, szorosan a part mellett álltak, az ismeretlenség szélébe kapaszkodva, és ilyenkor fehér emberek rohantak ki egy-egy roskadozó kalibából, örömükben, meglepetésükben és üdvözletképp vadul hadonásztak, olyan különösek voltak - olyannak látszottak, mintha varázslat tartotta volna fogságban õket. Egy ideig a szó: „elefántosont” csengett a levegõben - és aztán újra megindultunk a csönd felé, elhagyott öblök mentén, mozdulatlan hajlatokban, kanyargó utunk magas falai között, amelyek tompa csatta�ná�sokkal verték vissza a farkerék súlyos csapásait. Fák, fák, milliószám, vastag, roppant magasba nyúló fák; és lábuknál, a partba kapaszkodva, árral szemben - miként lusta rovar egy óriási csarnok padlatán - mászott a kicsiny, koromtól mocskos gõzös. A fák között aprónak, magára hagyottnak érezte magát az ember, ez az érzés azonban mégsem volt pusztán nyomasztó. Végeredményben, ha kicsinyek voltunk is, de a kormos rovar egyre csak mászott elõre - mást meg nem is akartunk. Hogy a zarándokok mit gondoltak: merre mászik, nem tudom. Valahová, ahol azt várták - fogadni mernék rá -, hogy kapnak valamit! Számomra Kurtz felé mászott - kizárólag arrafelé; de amikor a gõzvezetõ csövek szivárogni kezdtek, már nagyon lassan másztunk. Folyóágak nyíltak meg elõttünk, majd meg bezárultak a hátunk mögött, mintha az õserdõ könnyedén átlépett volna a vizen, hogy eltorlaszolja elõlünk a visszavezetõ utat. Mind tovább hatoltunk a sötétség mélyébe. Nagy nyugalom uralkodott itt. Éjjelente néha a fák függönye mögül dobpergés hömpölygött ki a folyóhoz, egy ideig még halkan úszott a fejünk felett, mintha a levegõben lebegve akarná kivárni a napkeltét. Hábo�rúra, békére vagy imádságra hívott-e, nem tudtuk. A hajnalok közeledtét hûvös csend érkezése hirdette: a favágók aludtak, tüzük csak pislákolva égett; egy-egy pattanó ág már fölriasztotta az embert. Vándorok voltunk, történelem elõtti földön, olyan földön, amely ismeretlen bolygó arculatát mutatta. Azt képzeltük, ember még nem járt erre, mi vagyunk az elsõk, elátkozott örökséget veszünk birtokba, hogy mélységes rettegés és szörnyû robotolás árán leigázzuk. Ám hirtelen, ahogy fölfelé küszködtünk egy kanyarban, kákafal, csúcsos fûtetõk, kirobbanó ordítozás, fekete végtagok örvénye, csattogó tenyerek tömege, lábdobogás, lengõ testek, forgó szemek villantak föl a súlyos, mozdulatlanul csüggõ levelek alatt. A gõzös lassan verekedte magát elõre a fekete és érthetetlen õrjöngés menetében. Átkozott-e bennünket, imádkozott-e hozzánk, vagy üdvözölt-e minket a történelem elõtti ember - ki tudná megmondani? Torlasz emelkedett a környezet megértése elé; mint kísértetek siklottunk tova, töprengve és titkos rémületben; épelméjûek érezhetik így magukat a bolondokházában, õrjöngõk rohama láttán. Nem érthettük meg ezt a világot, mert nagyon messze kerültünk tõle, és nem is emlékez�hettünk rá, mert õsidõk éjszakájában utaztunk, elmúlt korban, amely kevés nyomot - emléket pedig egyáltalában nem - hagyott maga után.


Ez a föld nem emlékeztetett más földekre. Megszoktuk, hogy legyõzött, bilincsbe vert szörnyetegnek lássuk a földet - de itt, itt e szörnyeteg szabadon élt. Nem emlékeztetett semmi földszerûre, és az emberek... Nem, kétségtelenül emberi lények voltak. Ez volt, tudják, a legrosszabb az egészben, az a gyanú, hogy valóban emberi lények. Lassanként derengett föl bennem. Üvöltöttek és ugráltak, forogtak, arcuk rettentõ kifejezést öltött; de éppen - miénkhez hasonló - emberi voltuk gondolata, e vad és szenvedélyes zenebonához fûzõdõ távoli rokonság gondolata borzongatott meg leghevesebben. Csúf. Igen, éppen eléggé csúfnak találtam; de ha valaki igazán becsületes önmagához, beismeri: e zsivaj rettenetes õszintesége az együvétartozás halvány érzetét, azt a homályos gyanút ébreszti, hogy van mindebben valami értelem, amit fölfoghat az ember - akármilyen messze került is az õsidõk éjszakájától. És miért ne? Hiszen az emberész mindent megérthet - mert mindent felölel, a teljes múltat és a teljes jövendõt. Végül is mit kellett megértenie? Örömet, félelmet, bánatot, alázatot, bátorságot, dühöt - ki tudná mindet fölsorolni? -, de igazságot is - igazságot, amelyrõl lehullt az idõ köpönyege. Csak hadd tátsák szájukat, hadd borzongjanak az ostobák - aki férfi, megérti ezt, és szemrebbenés nélkül nézi. Ámde ehhez legalább annyira férfinak kell lennie, mint azok ott a parton. Saját, igaz mivoltában, vele született erejében bízva kell szembenéznie ezzel az igazsággal. Elvek itt nem segítenek. Sem szerzemények, ruhák, csinos rongyok - rongyok, amelyek az elsõ erõsebb fuvallatra ellebbennek. Nem; itt megfontolt hitre van szükség. Mond-e nékem valamit ez az ördögi zsivaj - igen? Nos jó; hallom, beismerem, de van hangom is, és - üdvös-e vagy sem - enyém a szó, amelyet nem lehet elnémítani. Az ostoba persze, a maga puszta félelmével és finom érzelmeivel mindig biztonságban érzi magát. Ki morgolódik? Maguk talán csodálkoznak, miért nem mentem ki magam is a partra üvölteni és táncot járni. Hát nem - nem mentem. Finom érzelmek, azt mondják? Pokolba a finom érzelmekkel! Ilyesmire nem volt idõm. Ólomfehérrel és gyapjútakaró csíkokkal kellett veszõdnöm, hogy segítsek bekötözni azokat a szivárgó gõzvezetõ csöveket - bizony úgy volt. Figyelnem kellett, hogyan kormányozzák a hajót, meg kellett kerülnöm azokat a vízbõl kiálló fatörzseket, és - ha törik, ha szakad - elõre kellett hajtanom a bádogedényt. Elegendõ felületi igazság akadt mindezekben, nálam bölcsebb embert is megóvott volna. És idõközönként felügyelnem kellett arra a vademberre is, aki fûtött. Már nemesített egyed volt; megtanult függõleges kazánt fûteni. Ott dolgozott alattam, és szavamra, ha elnézte õt az ember, olyan felemelõ érzése támadt, mintha cirkuszi kutyát látna térdnadrágban, tollas kalapban hátsó lábán sétálgatni. Néhány havi idomítás beadott ennek az igazán kitûnõ fickónak. Szemmel láthatóan erõlködött, hogy félelem nélkül pisloghasson a gõz- és vízszelepre - és még a fogait is kihegyeztette, szegény ördög, és kobakja gyapját különleges mintákra borotválta, és arcának mindkét felét három-három díszsebbel ékesítette. A parton kellett volna csattognia kezével és dobolnia lábával, ehelyett azonban robotolt, ismeretlen varázserõ rabszolgája lett, nemesítõ tudás birtokosa. Hasznát láttam, mert már kioktattuk; és amit megtanult, ennyi volt: ha abból az átlátszó valamibõl eltûnnék a víz, akkor odabent, a kazán gonosz szelleme nagy szomjú�sága fölötti dühében rettenetes bosszút áll. Így hát izzadt és fûtött, és rettegve vigyázta az üveget (karjára rongyokból rögtönzött varázsszalagot kötött, alsó ajkát pedig laposan átszúrta egy darab óra nagyságú csiszolt csonttal), mialatt az erdõ borította partok lassan tünedeztek el mögöttünk, a rövid ideig tartó zsivajt, a csönd végtelen mérföldjeit hátrahagytuk - és másztunk elõre, Kurtz felé. De a fatörzsek vastagok voltak, a víz meg alattomos és zátonyos, a kazánban, úgy látszott, tényleg duzzogó ördög lakozik, és így sem a fûtõnek, sem nekem nem maradt idõnk, hogy borzongató gondolatainkkal foglalkozzunk.


Vagy ötven mérfölddel a Belsõ Állomás alatt nádviskóra bukkantunk meg egy elhajolt, busongó zászlórúdra - rongydarabok lógtak róla, félreérthetetlenül jelezvén, hogy itt valaha zászló lobogott - és végül egy gondosan fölépített tûzifarakásra. Ez váratlanul ért bennünket. Partra szálltunk, és a tûzifarakáson egy lapos deszkadarabot találtunk, rajta elmosódott ceruza�írás. Amikor kibetûztük, ezt olvastuk: Fa az ön részére. Siessen. Óvatosan közeledjék. Aláírás is volt rajta, de olvashatatlan - nem Kurtz; sokkal hosszabb név. Siessen. Hová? Fölfelé a folyón? Óvatosan közeledjék. Mi nem így tettünk. Ám olyan helyre nem vonatkozhatott az írás, ahol már csak a közeledés után lehetett megtalálni. Odafönt valami veszély leselkedett ránk. De miféle és milyen mérvû? Ez a kérdés. Különféle megjegyzéseket tettünk a sületlen távirati stílusra. Körös-körül a bozót mit se szólt, és még csak nem is hagyta, hogy messzire elláthassunk. Szakadozott vörös szövetfüggöny lógott a viskó ajtónyílásában, és szomorúan csapkodott arcunkba. A szobából minden leszerelhetõt elvittek; de látni lehetett, hogy még nemrégen fehér ember lakott benne. Ottmaradt egy durva asztal - két oszlopon nyugvó deszka�darab; az egyik sötét sarokban szeméthalom állt; és az ajtó mellõl egy könyvet emeltem föl. Fedele hiányzott, lapjait pedig addig forgatták, mígnem rendkívül piszkos, puha állapotba kerültek; de a hátát fehér pamutszállal nagyon gondosan újravarrták, és ez még tisztának látszott. A könyv címe: Tanulmány a tengerészet néhány kérdésérõl, írója pedig valami Tower, Towson, vagy ehhez hasonló nevû ember, õfelsége hajóhadának tisztje. A könyv eléggé borús olvasmánynak látszott, szemléltetõ ábrákkal és visszataszító számoszlopokkal; hatvan évvel ezelõtt adták ki. Nagyon-nagyon óvatosan lapozgattam ezt a meglepõ régiséget, nehogy szétmálljék kezeim között. Belül, Towson vagy Towser nagy komolyan fejtegette a hajóláncok és kötelek szakítási szilárdságát és más hasonló kérdéseket. Nem találtam különösen lenyûgözõ olvasmánynak; de már az elsõ pillantásra látszott az írói szándék tiszta�sága, a becsületes törekvés a jó munkára, és mindez a mesterségbeli fénynél ragyogóbb fénnyel vonta be ezeket a régen kiötlött, szerény gondolatokat. Ez a láncokról és csigákról elmélkedõ egyszerû, vén tengerész feledtette velem az õserdõt, a zarándokokat, és azt az élvezetes érzést ébresztette bennem, hogy valami valóságosra bukkantam. Már azon is nagyon bámultam, hogy ilyen könyv került a szemem elé; de még jobban megdöbbentem a ceruzával írt és minden kétség nélkül a szövegre vonatkozó széljegyzetek láttán. Nem hittem a szemem�nek. Titkosírás volt! Igen, legalábbis annak látszott. Képzeljenek csak el egy embert, aki ide, a semmibe hurcol magával egy effajta könyvet, hogy tanulmányozza, jegyzeteket készítsen hozzá - ráadásul titkosírással. Különös rejtelem!


Néhány perc óta az a homályos érzés motoszkált bennem, valami zavaró lármát hallok, és amikor fölemeltem fejemet, láttam, hogy a farakás eltûnt, és az igazgató, a zarándokokkal egyetemben, kiabál felém a folyópartról. Zsebembe csúsztattam a könyvet. Bizony mondom olyan nehezemre esett abbahagyni az olvasást, mintha valamilyen régi, meghitt barátság szálait szakítottam volna szét.


Újból elindítottam a béna gépezetet.


- Biztosan az a nyomorult kupec, a betolakodó - kiáltotta az igazgató, és rosszindulatúan bámult a hátunk mögött elmaradó viskóra.


- Valószínûleg angol - mondtam.


- Ez nem védi meg attól, hogy meggyûljék a baja, ha nem vigyáz - mormolta sötéten.


Ártatlanságot színlelve megjegyeztem, hogy bajok ellen ezen a világon senki sincs biztosítva.


A folyó sodrása most meggyorsult, a gõzös, úgy látszott, az utolsókat rúgja, a farkerék bágyadtan csapkodott, én meg azon kaptam rajta magamat: lábujjhegyen állva figyelem a hajó következõ lélegzetvételét, mert józan igazság szerint föl kellett készülnöm arra, hogy e nyomorúságos ladik bármely pillanatban beadja a kulcsot. Mintha egy haldokló utolsó élet�villanásait figyeltem volna. Ámde mégis továbbvánszorogtunk. Egyszer-másszor kiszemeltem egy fát nem messzire elõttünk, hogy azzal mérjem le közeledésünk sebességét Kurtzhoz, de minden alkalommal szem elõl tévesztettem, mielõtt még egy magasságba értünk volna vele. Meghaladta az ember türelmét, hogy ilyen hosszú idõn át egy és ugyanazt a tárgyat bámulja. Az igazgató viselkedése gyönyörûséges önmegadásról tanúskodott. Én meg dúltam-fúltam, és vitába merültem önmagámmal, beszéljek-e vagy ne beszéljek nyíltan Kurtzcal; de még mielõtt elhatározásra jutottam volna, ráeszméltem, hogy beszédem vagy hallgatásom, sõt valójában minden tettem, puszta hiábavalóság volna. Mit számít az, tud-e valaki valamirõl vagy sem? Mit számít az, hogy ki lesz az igazgató? Az embernek vannak néha ilyen értelmi villanásai. Ennek az ügynek lényege mélyen a felszín alatt feküdt, nem férkõzhettem hozzá, nem avatkozhattam bele.


A második nap estéjének közeledtekor úgy véltük, körülbelül még nyolc mérföld választ el bennünket Kurtz állomásától. Ami engem illet, szerettem volna tovább hatolni elõre, de az igazgató komoran nézett rám, és azt mondta, arra fölfelé a hajózás olyan veszedelmes, hogy okosabb most, amikor a nap már leszállóban van, itt várakozni, ahol vagyunk, holnap reggelig. Amellett még azt is megjegyezte, ha megszívleljük a figyelmeztetést, hogy óvatosan közeledjünk, világosságban kell továbbmennünk és nem pedig szürkületben vagy sötétben. Ez észszerûen hangzott. Nyolc mérföld csaknem háromórás hajóutat jelentett, és ráadásul a kanyar fölsõ végén gyanús fodrozódást észleltem. Ennek ellenére bosszankodtam a késleke�dé�sen, mérhetetlenül, bár nagyon oktalanul, mert hiszen ennyi sok hónap után már mit számít�hatott egy éjszaka. Tüzelõnk bõven akadt, és jelszavunk az óvatosság volt, a víz közepére kormányoztam hát a hajót. A folyó medre szûk volt, egyenes; kétoldalt a part magas, akár a vasúti töltés. A szürkület lopakodva érkezett, még napnyugta elõtt. A folyó vize gyorsan, simán szaladt, de a partokra néma mozdulatlanság borult. Az indákkal egymáshoz kötözött élõ fák, a cserjés élõ bokrai, sõt még a legkarcsúbb ágak, a legkisebb levelek is kõvé dermedtek. Nem álomba merültek - mozdulatlanságuk természetellenesnek látszott, mintha elbûvölték volna valamennyit. Semmiféle hangot, a leghalkabbat sem lehetett hallani. Bámulva nézelõdtünk, gyanú ébredt bennünk, hogy megsiketültünk - és ekkor hirtelen leszállt az éj, és még meg is vakított bennünket. Hajnali három óra táján egy nagy hal szökkent ki a vízbõl, és a hatalmas csobogás talpra riasztott, mintha ágyúzást hallottam volna. Napkeltekor fehér köd ereszkedett le, meleg, tapadós és az éjszakánál is nagyobb vakságot hozott. Nem mozdult, nem kúszott odább, csak csüngött egy helyben, köröskörül, tömören. Nyolc vagy talán kilenc órakor fölemelkedett, mint valami ablakredõny. Egy pillantást vethettünk az égbe nyúló fák rengetegére, a mérhetetlen, összekuszálódott õserdõre, amely fölött a nap kicsiny izzó korongja lógott - mindez tökéletes mozdulatlanságba merült -, és ekkor a fehér redõny újból leereszkedett, simán gördülve, mintha olajozott vájatokban futna. A láncot, amelyet már készültünk fölhúzni, most újból kidobattam. Mielõtt még elfojtott csörrenése elhalt volna, egy kiáltás, nagyon hangos kiáltás, a végtelen szomorúság jajszava szárnyalt föl az átlátszó légbe. Azután elhallgatott. Panaszos, vad hangzavarba olvadó lárma ütötte meg fülünket. Váratlan�ságának puszta ténye égnek állította hajamat sapkám alatt. Nem tudom, a többiek hogyan voltak vele; én úgy éreztem, mintha maga a köd kiáltott volna, olyan hirtelen és mindenfelõl egyszerre hangzott föl ez az izgatott, gyászos üvöltés. Csaknem kibírhatatlanul éles, sietõs hangú sikoltásban csúcsosodott ki, amely azután hirtelen abbamaradt, mi meg különféle ostobábbnál ostobább pózokba dermedve makacsul hallgattuk a szinte ugyanolyan meg�döbbentõ és éles csendet.


- Uramisten! Ez mit jelent?... - dadogta mellettem az egyik zarándok, vöröses hajú és vörös pofaszakállú kicsi kövér ember, gumibetétes cipõben harisnyája alá dugott rózsaszín pizsamá�ban. Két másik zarándok egy hosszú percig tátva felejtette száját; azután mindketten berohan�tak a kis kabinba, majd tüstént ki is szaladtak onnét, és csak álltak ijedt pillantásokat vetve, „készenlétbe” helyezett Winchesterrel kezükben. De nem láthattunk egyebet, épp csak a gõzöst, ahol voltunk - annak oldalai is elmosódtak, mintha olvadozni akarnának -, meg egy ködborította vízcsíkot, talán kétlábnyi szélességben a hajó körül, semmi mást. A világ többi része szemünk és fülünk számára a semmibe merült. A semmibe. Elveszett, kialudt; eltûnt, anélkül hogy egyetlen sóhajt, egyetlen árnyékot hagyott volna maga mögött.


Elõre mentem, és parancsot adtam, vegyék rövidre a láncot, hogy bármely pillanatban fölvonhassuk a horgonyt, és elindíthassuk a gõzöst, ha a szükség úgy kívánná.


- Mit gondol, megtámadnak bennünket? - kérdezte egy megdöbbent hang.


- Lemészárolnak minket ebben a ködben - morogta rá egy másik.


Izgalomtól rángatóztak az arcok, a kezek kissé remegtek, a szemek elfelejtettek hunyorogni. Igen érdekes volt megfigyelni az ellentétet a fehér emberek és a hajón szolgáló feketék arckifejezése között; az utóbbiak is éppoly idegenek voltak a folyó ezen részén, mint mi, noha az õ otthonuk csak nyolcszáz mérföldnyire feküdt innét. A fehérek természetesen nagyon megriadtak, és arcukra olyan furcsa kifejezés ült, mintha ez a gyalázatos zenebona fájdalmas megütközést váltott volna ki belõlük. A feketék pillantásában ugyan éberség, természetes érdeklõdés tükrözõdött, de arcuk lényegében nyugodt maradt, még annak az egy-kettõnek vigyorgó arca is, aki a láncot húzta föl. Voltak, akik rövid, dörmögõ szavakat váltottak egymással, és e szavak, úgy látszott, megelégedésükre zárják le az ügyet. A törzsfõnökük, egy fiatal, széles mellû néger éppen a közelemben állt. Komor, kék szegélyû öltözéket viselt, orrlikai duzzadoztak, haját pedig mûvésziesen bodorított, olajos karikában hordta.


- No - szóltam hozzá, épp csak a barátság kedvéért.


- Fogja meg! - vágta rá, kitágult, vérben forgó szemét meresztve, éles fogsorát villantva. - Fogja meg! És adja nekünk.


- Nektek? - kérdeztem. - Hát mit kezdenétek velük?


- Megennénk - felelte kurtán, és könyökét a korlátra támasztva, méltóságteljes és mélységesen töprengõ testtartásban a ködbe bámult. Valószínûleg iszonyúan megdöbbentem volna, de eszembe jutott, hogy õ és társai bizonyára nagyon éhesek; hogy legalábbis az elmúlt hónapban állandóan fokozódnia kellett éhségüknek. Hat hónapra szegõdtek el (kételkedem, hogy bármelyiküknek is világos fogalma lett volna az idõrõl, nem úgy, mint nekünk, végtelen évezredek távlatából. Még mindig az idõk kezdetének gyermekei voltak - és nem állott örökölt tapasztalat rendelkezésükre, hogy okuljanak belõle), és természetesen kinek sem jutott eszébe, hogy törõdjék azzal, mit esznek, mert hát odalent a folyótorkolatnál egy vagy más ostoba törvény alapján kitöltetett egy darab papiros. Igaz, hoztak magukkal valamelyest rothadt vízilóhúst, de az még akkor sem tartott volna ki sokáig, ha történetesen a zarándokok a hús tetemes részét, nagy cécó közepette nem is dobják a vízbe. Eljárásuk elsõ pillantásra önké�nyes�kedésnek látszhatnék; valójában azonban a törvényes önvédelem példája volt. Az ember nem szívhatja be ébredéskor, álmában és evés közben a víziló hullájának bûzét anélkül, hogy egyébként is bizonytalan léte fölötti uralmát el ne veszítse. Emellett a feketék kaptak hetente három darab egyenként körülbelül kilenc hüvelyk hosszú sárgarézdrótot, és az elmélet úgy szólt, hogy élelmi készletüket ezzel a valutával szerezzék be a folyó menti falvakban. Ezzel szemben íme a gyakorlat: vagy nem leltünk falvakra, vagy a lakosság ellenségesnek mutatkozott, vagy az igazgató - aki ugyanúgy, mint mi, konzerven élt, meg néha egy kevés vén bakkecske húson - többé-kevésbé rejtett okból nem akarta megállítani a gõzöst. Így hát nem tudom, mi hasznuk lehetett a feketéknek ebbõl a bõséges fizetségbõl, hacsak le nem nyelték magát a drótot, vagy hurkot nem csináltak belõle, hogy tõrbe ejtsék a halakat. A bért, meg kell mondanom, nagy és tiszteletre méltó kereskedelmi vállalathoz illõ pontossággal fizették ki. Ettõl eltekintve az egyetlen ehetõ - bár ez sem látszott egyáltalában ehetõnek -, amit a feketék magukkal hoztak, valami piszkos levendula színû, félig sült tészta volt; levelek közé csomagolva õrizték, és nagy néha lenyeltek belõle egy-egy darabot, de olyan aprót, hogy úgy látszott, nem is annyira komoly létfenntartási okokból eszik, mint inkább annak a vala�mi�nek becsülete miatt. Az éhség valamennyi gyötrõ ördögére mondom, még ma is, ha eszembe jut, csodálkozom, miért nem rohantak le bennünket - harmincan lettek volna öt ellenében -, hogy végre egyszer ízes csemegéhez jussanak. Magas termetû, hatalmas emberek voltak, nemigen rendelkeztek olyan képességgel, hogy cselekedeteik következményeit mérlegeljék, bátrak voltak és erõsek, még most is, noha bõrük már elvesztette régi fényét, izmaik pedig már nem dagadoztak. Láttam, hogy valami féken tartó erõ - egyike azoknak a titkoknak, amelyek minden valószínûséget fölborítanak - játszott itt közre. Érdeklõdésem irántuk rohamosan növekedett, elnézegettem õket; nem mintha az járt volna fejemben, egykettõre megehetnének, bár - megvallom - éppen akkor kezdtem, mondhatnám új megvilágításban figyelni, mennyire egészségtelen a zarándokok külseje, viszont ami engem illet, reméltem, igen, határozottan reméltem, az én külsõm nem ilyen - hogy is mondjam? - étvágyrontó. Mákszemnyi képtelen hiúság volt ez, tökéletes összhangban álomlátásaimmal, amelyek akkori napjaimat át-meg átszõtték. Talán egy kis lázat is éreztem. Az ember nem élhet úgy, hogy egyik ujját örökösen az érverésén tartogassa. Gyakran éreztem „egy kis lázat” vagy egyéb ehhez hasonló apróságot - az õserdõ mancsának játékos simogatását, effajta elõzetes semmiséget, amely az elõbb-utóbb bekövetkezõ komolyabb rohamot megelõzi. Igen, úgy figyeltem a feketéket, mint ahogy más emberi lényeket figyelnék, érdekeltek szándékaik, cselekedeteik rugói, képességeik, gyengéik a kérlelhetetlen fizikai szükség próbakövén. Féken tartó erõ! Ugyan miféle féken tartó erõ lehetett ez? Babona, undor, türelem, félelem vagy valamilyen primitív tisztelet? Nincs olyan félelem, amely nemet mondhatna az éhségnek, nincs oly türelem, amely meg ne törne, undort pedig egyszerûen nem érezhet, aki éhes, a babona, a hit vagy amit elvnek hívnak, mind csak pelyva a szélben. Ismerik a lopakodó éhség ördögét, dühödt gyötrelmeit, sötét gondolatait, komor, töprengõ szilajságát? Nos, én ismerem. Talpig ember legyen, aki rezzenetlenül szembe tud nézni az éhséggel. Sokkal könnyebb megbirkózni gyásszal, gyalázattal, önnön lelkünk elkárhozásával - mint a huzamos éhezéssel. Szomorú, de így van. És ezeknek a fickóknak semmiféle földi okuk sem lehetett lelkiismereti aggályra. Önmegtartóztatás! Ugyanennyi joggal várhattam volna önmegtartóztatást csatatéren hullák között csavargó hiénától. De mégis szembe kellett néznem e ténnyel - talányos volt, akár a tajték a tengeren, akár egy kibogozhatatlan rejtvény; nagyobb rejtelem - ha meggondolom - mint a keserû bánatnak furcsa, megmagyarázhatatlan dallama abban a vad sikolyban, amely a partról, a köd vakító fehérsége mögül áradt felénk.


Két zarándok hadarva-suttogva azon vitatkozott, melyik partról jött a kiáltás.


- A bal partról.


- Nem, nem, hogy mondhat ilyet? A jobb partról, egész biztos a jobb partról.


- Komoly helyzet - hangzott föl az igazgató szava a hátam mögött. - Szörnyû volna, ha bármi is történnék Mr. Kurtzcal, mielõtt odaérünk.


Rápillantottam, és a legcsekélyebb kételyt sem éreztem, hogy õszintén beszél. Az a fajta ember volt, aki szereti megõrizni a látszatot. Ennyibõl állt az õ önmegtartóztatása. De amikor morgott valamit a rögtöni indulásról, még annyi fáradságot sem vettem magamnak, hogy válaszoljak. Tudtam, és õ is tudta, lehetetlen elindulnunk. Ha szabadjára engednénk a hajót, teljességgel a levegõben, a puszta ûrben úsznánk. Nem is sejtenénk, merre tartunk, fölfelé vagy lefelé, vagy tán keresztbe - amíg csak nem ütköznénk egyik vagy másik partba -, és még akkor sem tudnánk azonnal, melyikbe. Természetesen meg sem mozdultam. Eszem ágába sem volt, hogy kockára tegyem a hajót. El sem tudnának képzelni ennél szörnyûbb helyet hajó�törés�re. Akár azonnal a vízbe fulladunk, akár nem, biztos, hogy egy vagy más módon hama�rosan elpusztulunk.


- Bármely kockázat vállalására fölhatalmazom - mondta az igazgató rövid szünet után.


- Semmilyet se vállalok - feleltem kurtán; és éppen ez volt a válasz, amit az igazgató várt, ámbár hangom meglephette õt.


- Nos, meg kell hajolnom ítélete elõtt. Ön a kapitány - mondta nyomatékosan udvarias hangon. Megbecsülésem jeléül hátat fordítottam neki, és a ködbe bámultam. Mikor száll már föl végre? Soha ilyen reménytelenül még nem kémleltem utat. A közeledés Kurtzhoz, aki ebben a nyomorúságos cserjésben elefántcsontot harácsolgatott, éppannyi veszélyt rejtett ma�gá�ban, mintha egy mesebeli várban alvó, elvarázsolt hercegkisasszonyhoz közeledtünk volna.


- Mit gondol, megtámadnak bennünket? - kérdezte az igazgató bizalmaskodó hangon.


Nem hittem, hogy megtámadjanak, mégpedig több nyilvánvaló okból. A sûrû köd volt az egyik. Ha csónakjaikkal elhagynák a partot, ugyanúgy eltévednének a ködben, mint mi, ha megkísérelnénk mozdulni. Amellett az õserdõt mindkét oldalon teljesen áthatolhatatlannak véltem - és mégis szemek rejtõzködtek benne, szemek, amelyek ránk leselkedtek. A folyó menti bokrok nagyon sûrûek voltak, annyi bizonyos, de mögöttük a cserjés nyilvánvalóan járható volt. Viszont a köd pillanatnyi fölszállta idején nem láttam sehol a folyóágban csó�nakot - a gõzös közelében biztos, hogy nem. Ami azonban a támadás gondolatát teljességgel elképzelhetetlenné tette, az a zsivaj természetében rejlett - a kiáltásban, amelyet hallottunk. Jellegébõl hiányzott a küszöbönálló ellenséges szándék fenyegetõ vadsága. Váratlan volt ugyan, szilaj és erõszakos, de nekem mégis félreérthetetlen bánatot sugallt. A gõzös láttán, ki tudja, milyen okból, valami ellenállhatatlan szomorúság töltötte el ezeket a vadembereket. A veszély, fejtegettem, ha tényleg fenyeget bennünket, csakis valamilyen, a közelünkben szabadjára eresztett nagy emberi szenvedélybõl fakadhat. Megeshetik, hogy még a szélsõséges bánat is erõszakosságon át keres kiutat magának - bár többnyire csüggedésbe torkollik.


Csak látták volna, hogy meresztették szemüket a zarándokok! Nem merészeltek sem vigyo�rogni, sem gúnyolódni; de biztosan azt hitték, megõrültem - talán félelmemben. Hiszen valóságos elõadást tartottam. Kedves barátaim, kárba veszett fáradság volt. Kémlelni? Nos, gondolhatják, hogy úgy figyeltem a köd felszálltának legkisebb jelét is, mint macska figyeli az egeret, máskülönben azonban csak annyi hasznát vettük szemünknek, mint egy gyapothalom alján vehetnénk, mérföldnyi mélységben eltemetve. Egyébként is hasonló érzést keltett bennünk a köd - fojtogató volt, meleg, fullasztó. Különben pedig minden, amit mondtam, akár�milyen furcsának is hangzott, teljesen megfelelt a valóságnak. Mert amit késõbb táma�dásnak neveztünk, a valóságban csak elhárítási kísérlet volt. A hadmûvelet nagyon is távol állt minden erõszakosságtól - még csak védekezésnek se mondanám a szó mindennapi értelmében; a kétségbeesés kényszere szülte, és lényegében oltalmazó szándék sarkallta.


Körülbelül két órával a köd fölszállta után indították meg, éspedig hozzávetõleg másfél mérföldnyire Kurtz állomásától. Éppen egy kanyarban evickéltünk nagy üggyel-bajjal, amikor egy szigetecskén kicsiny, világoszöld füves halmot pillantottam meg a folyó közepén. Hasonló szigettel eddig még nem találkoztunk útközben, de amikor a folyóág jobban széttárult, láttam, hogy valójában egy hosszú homokpart csúcsa fekszik elõttünk, jobban mondva, zátonyhalmok lánca nyomul be a folyó közepéig. Vízmosta, színtelen vonulat volt, és teljes hosszúságában ugyanúgy húzódott a víz színe alatt, mint ahogy az ember gerince fut végig háta közepén a bõr alatt. Mármost amennyire látni lehetett, elhaladhattam mellette jobb felõl is, meg bal felõl is. Természetesen egyik ágat sem ismertem. A két part teljesen egyfor�mának látszott, mélységük is azonos lehetett: de mert úgy tájékoztattak, hogy az állomás a nyugati oldalon fekszik, így hát a nyugati átjáró felé tartottam.


Csak amikor már jócskán benne jártunk, vettem észre, hogy sokkal keskenyebb, mint amilyennek gondoltam. Bal felõl hosszú, szakadatlan zátony, jobbról pedig magas, meredek, bozóttal sûrûn benõtt part húzódott, a bozót fölött tömött sorokban fák ágaskodtak. Sûrû levélzet hajolt a vízre, és bizonyos távolságra egymástól vastag faágak nyújtózkodtak mereven a folyó fölé. Már késõ délutánra járt, a vadon arcát homály borította, a vízre pedig széles árnyékcsík hullt. Ezen a csíkon hajóztunk fölfelé, nagyon lassan, képzelhetik. Egészen a part közelébe kormányoztam a hajót, mert a mérõrúd tanúsága szerint arra volt legmélyebb a víz.


Az egyik éhes és béketûrõ barátom a hajó orrában, éppen alattam mérte a víz mélységét. A gõzös pontosan olyan volt, mint egy fedett dereglye. A fedélzetén két kicsiny, tékafából épített ház állt ajtókkal, ablakokkal. A kazánház a hajó orrában feküdt, a gépház pedig egészen hátul a tatban. A hajót, teljes hosszúságában, oszlopokon álló, könnyû tetõzet borította. A kémény ezt a tetõt ütötte keresztül, elõtte meg egy vékony deszkákból ácsolt kis kabin szolgált kormányfülkéül. Heverõ, két tábori szék, az egyik sarokban egy töltött Martini-Henry puska, apró asztal és a kormánykerék, ebbõl állt a berendezés. Elöl széles ajtó nyílt, kétoldalt pedig magas zsaluk. Ajtó-ablak természetesen állandóan tárva-nyitva állt. Itt töltöttem napjaimat, a tetõ legvégén, az ajtó elõtt gubbasztva. Éjszaka a heverõn aludtam, vagy próbáltam aludni. Egy atlétakülsejû fekete, valamelyik part menti törzsbõl, szerencsétlen elõdöm nevelése, volt a kormányos. Két fülében sárgaréz függõt, derekától bokáig kék szövetlebernyeget hordott, és a világ közepének tartotta magát. Sohasem láttam még hasonló szeszélyes bolondot. Ha ott álltam mellette, véget nem érõ hencegés közben kormányozta a hajót; de ahogy szem elõl vesztette az embert, máris szörnyû ijedelem játékszerévé vált, és eltûrte, hogy ez a nyomorék gõzös egy pillanat leforgásán belül úrrá legyen fölötte.


Éppen a mérõrudat figyeltem, és szerfelett bosszankodtam, hogy az egyes méréseknél mind több és több áll ki belõle a vízbõl, amikor meglepetten láttam; ez az én mérõrudat kezelõ emberem hirtelen felhagy unalmas munkájával, laposan végignyújtózik a fedélzeten, és még csak annyi fáradságot sem vesz magának, hogy legalább a mérõrudat bevegye. A kezét ugyan rajta tartotta, és a rúd a vízben somfordált utánunk. Ugyanebben a pillanatban a fûtõ, akit szintén láthattam magam alatt, se szó, se beszéd, leült a kazán elõtt, és vállai közé húzta fejét. Elámultam. De akkor nagyon gyorsan a folyó felé kellett fordítanom szememet, mert egy fatörzs állta el utunkat. Botok, kicsiny botok röpdöstek körülöttem - sûrû egymásutánban; orrom elõtt zizegtek, alattam pattogtak, a kormányfülkét kocogtatták mögöttem. Eközben a folyó, a part, az erdõ nagyon csöndes - tökéletesen csöndes volt. Csupán a farkerék nehéz, pacs�koló dobbanását és ezeknek a holmiknak percegését hallottam. Nagy nehezen megkerül�tük a fatörzset. Nyilak, úristen! Lõnek ránk! Hirtelen a part felõli oldalra nézõ zsaluhoz ugrottam, hogy behúzzam. Ez a bolond kormányos kezét a kerékküllõkön tartva térdét magasra emelte, lábával dobolt, szája meg úgy mozgott föl-le, akár egy gyeplõbe fogott lóé. A fene enné meg! Közben pedig tíz lépésnyire botorkáltunk a parttól. Messzire ki kellett hajolnom, hogy behúzzam a nehéz zsalut, és ekkor egy arcot láttam - magaméval egy szintben a levelek között; vadul, alattomosan bámult rám; és most hirtelen, mintha csak egy fátyolt vontak volna föl szemem elõtt, mezítelen melleket, karokat, lábakat, villogó szemeket pillantottam meg az összegabalyodott homály mélyében - a cserjés bronzszínû mozgó, fénylõ emberi tagoktól rajzott. Az ágak remegtek, hintáztak, susogtak, nyilak suhantak ki mögülük, és ekkor a zsalu végre engedett.


- Egyenesre vedd azt a kereket - szóltam oda a kormányosnak. Mereven tartotta fejét, arccal elõre; de szeme forgott, lábát pedig lassú ütemben egyre emelte, leengedte; szája kicsit habzott. - Nyughass! - kiáltottam rá dühösen. Ugyanilyen joggal parancsolhattam volna egy fának, hogy ne hintázzon a szélben. Kirohantam. Alattam, a vasfedélzeten lábak nyüzsögtek, zavaros kiáltások hallatszottak, valaki rikoltott:


- Vissza tud fordulni?


Egy V-alakú fodrot láttam elõttünk a vízen. Mi az? Még egy fatörzs! Sortûz csattant föl lábam alatt. A zarándokok tüzet nyitottak Winchestereikbõl, egyszerûen ólmot fecskendeztek a bozót�ba. Pokoli füsttömeg szállt föl és húzódott lustán elõre. Káromkodásom kísérte. Most már nem láttam se fodrot, se fatörzset. Az ajtónyílásban álltam, fürkészve elõre, és a nyilak rajokban érkeztek. Lehet, hogy mérgezettek voltak, de oly ártalmatlannak látszottak, mintha egy macskát sem tudnának megölni. A bozót felüvöltött. Favágóink harci kiáltást hallattak; egy épp a hátam mögött fölhangzó puskadörrenés megsiketített. Vállamon át hátrapillan�tottam, a kormányfülke tele volt lármával, füsttel, és ekkor a kormánykerékhez ugrottam. A bolond-néger mindent faképnél hagyott, kilökte a zsalut, és elsütötte a Martini-Henryt. A szélesre tárt ajtó elõtt állt, szemét meresztette; ráordítottam, jöjjön vissza, közben pedig egyenesbe állítottam a hirtelen félrecsavarodott gõzöst. Még ha akartam volna is, akkor sem volt helyem, hogy megforduljak a hajóval, mert a fatörzsnek valahol itt kellett lennie közvet�lenül elõttünk, beburkolva abba a nyavalyás füstbe, és vesztegetni való idõm sem maradt, így hát a gõzöst a part mellé szorítottam - egészen a part mellé, ahol, tudtam, legmélyebb a víz.


Lassan verekedtük magunkat elõre a víz fölé hajló cserjés mentén, törött ágak és repkedõ levelek örvényében. A sortûz odalent hirtelen abbamaradt; tudtam, hogy így lesz, ha kimerül�nek a fecskendõk. Hátrakaptam fejemet egy csillámló suhanás elõl, amely - az egyik zsalun be, a másikon ki - keresztülszántotta a kormányfülkét. Kipillantva az õrült kormányos mellett, aki üres puskáját rázta és üvöltött a part felé, bizonytalan emberi alakokat láttam; kétrét hajolva futottak, ugráltak, suhantak, tisztán kivehetõen vagy befejezetlenül, el-eltünedezve. Valami hatalmas tárgy jelent meg a levegõben a zsalu elõtt, a puska a vízbe hullt, a kor�mányos pedig gyorsan hátralépett, vállán át különös, mélységes, bizalmaskodó pillantást vetett rám, s aztán lábam elé zuhant. Fejét kétszer odaverte a kormánykerékhez, majd egy hosszú nád - legalábbis annak látszott - vége zörrent, és fölborította a kis tábori széket. Olyan volt, mintha a kormányos a parton állók valamelyikének kezébõl rántotta volna ki ezt a valamit, és a nagy igyekezettõl elveszítette egyensúlyát. A ritkás füstfelhõ eloszlott, kikerültük a fatörzset, és elõrekémlelve láttam, hogy körülbelül száz méterrel feljebb már elkanyarodhatom a part mellõl; de lábamon valami nagyon meleget és nedveset éreztem, és ezért le kellett pillan�tanom. A kormányos hátára fordulva, mereven bámult rám; mindkét kezével a nádat szorongatta. Egy dárdanyél volt, amelyet vagy bedobtak vagy bedöftek az ajtónyíláson. Közvetlenül a bordák alatt találta el az embert; pengéje szörnyû sebet ütve beszaladt a húsba, eltûnt; cipõm tele lett vérrel; sötétvörös tócsa csillogott mozdulatlanul a kerék alatt; a kormá�nyos szeme megdöbbent fényben ragyogott. Újból felhangzott a sortûz. A néger aggódva nézett rám, és akár egy értékes kincset szorongatta a dárdát, mintha attól félne, el akarom venni tõle. Erõfeszítésembe került, hogy levegyem róla szememet, és a hajó kormányzásával törõdjek. Fél kézzel a fejem fölé nyúltam a gõzsíp zsinórjához, és megszólaltattam a sípot, sietõsen, többször egymás után. A dühös, harcias üvöltés egyszeriben elhallgatott, és most az õserdõ mélyérõl a gyásszal teli félelem és a legmélyebb kétségbeesés reszketõ, hosszan tartó siráma szállt föl, mintha az utolsó földi reménység tovatûntét hirdetné. A bozótban nagy mozgás támadt; a nyílzápor abbamaradt, még egynéhány becsapódó lövés zaja hallatszott - és aztán csend; tisztán hallottam a farkerék bágyadt csapkodását. Éppen élesen jobb felé fordí�tottam a kormányt, amikor a rózsaszín pizsamás zarándok, szörnyen kipirulva és izgatottam, megjelent az ajtónyílásban.


- Az igazgató üzeni - kezdte hivatalos hangon, de hirtelen megállt. - Úristen! - mondta a sebesültre meresztve szemét.


Fölébe hajoltunk, két fehér ember; fényes, fürkészõ pillantása mindkettõnket szinte beborított. Állítom, úgy nézett ránk, mintha most rögtön néhány kérdést akarna feltenni nekünk valamilyen érthetõ nyelven; de meghalt anélkül, hogy egyetlen szót is ejtett volna, egyetlen tagját mozdította, egyetlen izmát rándította volna. Csupán a legvégsõ pillanatban ráncolta össze homlokát, mintha valamilyen jelre, amit mi nem láthattunk, valamilyen suttogásra, amit mi nem hallottunk, válaszolna, és ezek a ráncok fekete halotti maszkjának fölfoghatatlanul komor, töprengõ és fenyegetõ kifejezést kölcsönöztek. Kutató pillantásának fénye hirtelen puszta, üveges tekintetbe dermedt.


- Tud kormányozni? - kérdeztem mohón az ügynököt. Nagyon kétkedõn nézett rám; de karon ragadtam, és akkor rögvest megértette, hogy azt akarom, kormányozzon, ha tud, ha nem. Az igazat megvallva, beteges vágy fogott el, hogy cipõt, harisnyát váltsak.


- Halott - morogta a fickó megdöbbenve.


- Semmi kétség - feleltem, és mint az õrült rángattam cipõzsinóromat. - Egyébként azt hiszem, most már Mr. Kurtz is halott.


E pillanatban ez az egyetlen gondolat motoszkált agyamban. Oly roppant csalódottság vett rajtam erõt, mintha rádöbbentem volna, olyasmit hajszolok, ami teljességgel anyagtalan. Elkeseredésem még akkor sem lehetett volna nagyobb, ha ezen a hosszú úton csak az az egyetlen szándék vezérelt volna, hogy Mr. Kurtzcal beszéljek. Beszéljek... Egyik cipõmet a vízbe hajítottam, és ekkor ráeszméltem: valóban éppen arra vágyom, hogy beszéljek Kurtzcal. Arra a különös fölfedezésre jutottam, hogy képzeletemben Kurtz sohasem cselekszik, hanem mindig csak beszél. Nem azt mondtam magamban, „most már sosem látod meg õt” vagy „most már sosem rázol kezet vele”, hanem „most már sosem fogod hallani õt”. Ez az ember számomra hang volt. Nem mintha semmiféle cselekedetet se fûztem volna személyéhez. Hát nem mondták-e nekem a féltékenység és csodálat valamennyi hangnemén, hogy több elefánt�csontot gyûjtött, cserélt, csalt ki vagy lopott el, mint az összes többi ügynök együttvéve? De ez mind nem számított. Tehetséges ember, ez számított, és valamennyi képessége közül kiemelkedett az az egy, amely a valóságos létezés érzetét sugallta: adottsága a beszédhez, a szavakhoz - a kifejezés adománya, a fényesség megdöbbentõ, világító, felemelõ, megvetendõ, lüktetõ árja vagy az áthatolhatatlan Sötétség mélyének csalékony áramlása.


Másik cipõmet is a folyó ördögistenségéhez repítettem. Azt gondoltam, egek, most már mindennek vége. Elkéstünk; Kurtz odavan - oda a tehetség, kioltotta egy dárda, egy nyíl vagy egy bunkó. Így hát sosem hallom majd beszélni ezt a fickót - efeletti szomorúságom éppoly megdöbbentõen szertelen érzés volt, mint az, amelyet a cserjésben üvöltõ vadak bánatából kihallottam. Ennél elárvultabb kétségbeesést még akkor sem érezhetnék, ha meggyõzõdésem�tõl fosztanának meg, vagy ha életem zsákutcába futna... Mért sóhajt valaki maguk közül olyan undokul? Képtelenséget beszélek? Jó, hát legyen képtelenség. Úristen! Az embernek mindig... No, adjon valaki egy kis dohányt.


Egy ideig mélységes csönd honolt körülöttünk, majd gyufa lángja lobbant, és elõbukkant Marlow sovány, fáradt, beesett arca, lefelé húzódó ráncainak hálózata, lehullt szemhéja és mélységes figyelmet tükrözõ tekintete; és ahogyan nagyokat szippantgatott pipájából, a kicsiny láng idõnkénti villanásában arca hol visszahúzódni, hol meg újból közeledni látszott. A gyufa kialudt.


- Képtelenség - kiáltotta. - Ez a legszörnyûbb, amit mondhatnának. Maguk itt ülnek két jó címbe kapaszkodva, mint valami kéthorgonyos hajó; egyik a sarki mészáros, másik a túlsó sarki rendõr; étvágyuk kitûnõ, hõmérsékletük normális - úgy bizony -, az év kezdetétõl az év végéig normális. És azt mondják, képtelenség! Képtelenség - pokolba vele! Képtelenség! Kedves barátaim, mit várhatnak valakitõl, aki puszta idegességében épp most hajított vízbe egy pár vadonatúj cipõt?! Ha rágondolok, csodálom, hogy nem hullattam könnyeket. Mindent összevéve, büszke vagyok akkori lelki nyugalmamra. De kétségbeejtett a gondolat; elvesz�tettem azt a felbecsülhetetlen kiváltságot, hogy meghallgassam a tehetséges Kurtzot. Persze, tévedtem. A kiváltság várt rám. Ó, igen, túlságosan is sokat hallgattam Kurtz beszédét. És másrészt igazam lett. Hang. Alig volt több hangnál. Hallgattam - õt - a hangot - más hangokat - egyik sem volt több puszta hangnál -, mégis e napoknak emléke itt kóvályog körülöttem, megfoghatatlanul, mint valami roppant locsogás elhaló rezdülése, ostoba, hátborzongató, mocskos, vad vagy középszerû, tökéletesen értelmetlen. Hangok, hangok - még maga a lány is - most...


Hosszú ideig hallgatott.


- Tehetsége kísértetét végül is hazugsággal ûztem el - folytatta váratlanul. - Lány! Mi? Azt mondtam, lány? Ó, a lány kívül áll mindezen - teljességgel. Õk - az asszonyokról beszélek - kívül maradnak, kívül kell hogy maradjanak mindezen. Segítenünk kell nekik, hogy saját gyönyörû világukat élhessék, nehogy a miénk még ocsmányabb legyen. Ó, a leánynak kívül kellett ezen maradnia. Csak hallották volna Mr. Kurtz sírból elõráncigált testét, amint azt mondja: „az én jegyesem”. Akkor rögtön megértenék, mennyire kívül áll ez a lány mindezen. Na és Mr. Kurtz hatalmas homlokcsontja! Azt mondják, hogy a haj néha még tovább nõ, de ez az - õ - egyed döbbenetesen kopasz volt. Fejét az õserdõ cirógatta és, lássák, olyan lett, akár egy golyó; a vadon becézte õt, és Kurtz meg - jaj! - elfonnyadt; az õserdõ befogadta, szerette, ölelgette, átjárta ereit, felfalta húsát, és valamilyen ördögi szándék érthetetlen ceremóniájával lelkét önlelkéhez láncolta. Elkényeztetett, dédelgetett kedvenc lett. Elefántcsont? Meghiszem azt. Halomszám, rakásszám. Csaknem szétfeszítette a vén agyagviskó falát. Az ember azt hihette volna, hogy az egész országban se a föld fölött, se alatta nem maradt már egyetlen szem elefántagyar.


- Jórészt ásatag - jegyezte meg az igazgató, becsmérlõ hangon.


Csak annyira volt ásatag, mint jómagam; de így nevezik a földbõl kiásott agyarat. Úgy látszik, a niggerek néha elássák az agyarakat - de ezt a rakományt nyilvánvalóan nem tudták elég mélyre temetni ahhoz, hogy megóvják a tehetséges Mr. Kurtzot végzetétõl. A gõzöst telitömtük vele, és még a fedélzeten is jócskán fölhalmoztunk belõle. Így hát Kurtz látta és élvezhette, ameddig csak látni tudott, mert ezt a kegyet élete utolsó percéig értékelte. Csak hallották volna, hogy hajtogatta: „Az én elefántcsontom”. Ó, igen, én hallottam. „Az én jegye�sem, az én elefántcsontom, az én állomásom, az én folyóm, az én -” minden az övé volt. Lélegzetvisszafojtva vártam, mikor hallom meg az õserdõ roppant dörgõ kacaját, amely még az állócsillagokat is megremegteti majd az égen. Minden az övé volt - de nem ez a lényeges. A lényeges az, hogy õ kié volt, a sötétség milyen hatalmai tartottak rá igényt. Erre a gondolatra még a hátam is borsózott. Hasztalan igyekezne az ember kideríteni - és nem is volna jó, ha kiderülne. Kurtz magas rangot töltött be az ország ördögei között - a szó valósá�gos értelmében. Maguk ezt nem érthetik meg. Hogyan is érthetnék? - szilárd utcaköveken járva, barátságos szomszédok között, akik készségesen üdvözlik vagy hátba támadják magukat, peckesen lépegetve a mészáros és a rendõr közt, szent félelemben a botránytól, az akasztófától, az elmegyógyintézettõl - hogyan is tudnák hát elképzelni, az õserdõ minõ vidékére vezérli az ember gátat nem ismerõ lábát az egyedüllét - a mérhetetlen, rendõrtelen egyedüllét -, a csend - a mérhetetlen csend, ahol barátságos szomszéd nem suttog figyelmez�tetõ szavakat a közvéleményrõl? Ezeknek a semmiségeknek pedig nagy a jelentõségük. Nélkülük az ember kénytelen önnön vele született erejére, hivõképességére támaszkodni. Természetesen lehet valaki olyan fenemód ostoba, hogy még rosszra sem képes, vagy olyan bamba, hogy észre sem veszi a sötétség hatalmainak ostromlását. Elismerem, hogy az ostobák között még sohasem akadt egy se, aki megalkudott volna lelkére az ördöggel: vagy az ostoba velejéig ostoba, vagy az ördög velejéig ördög - nem tudom, melyik a kettõ közül. Azután az is megeshet, hogy valaki olyan eget rázóan lelkesült teremtmény, nem hall, nem lát mást, csupán mennyei látványosságokat és hangokat. Ilyennek a föld csupán talpalatnyi szilárd talaj - de jó-e ez neki vagy rossz, nem ámítok senkit, hogy tudom. A többség mégis se ilyen, se olyan. Számunkra a föld életünk színtere, ahol meg kell alkudnunk a látványokkal, hangokkal, sõt még a szagokkal is - istenemre! -, a vízilóhulla bûzével, hogy úgy mondjam, és nem szabad bemocskolódnunk. És itt, látják, itt kerül azután sor az erõre, a saját képességeinkbe vetett hitre, hogy szerény gödröket ássunk az anyag eltemetéséhez - itt kerül sor az odaadásra, nem önmagunkért, hanem valamely névtelen, robotos ügyért. Ez pedig nehéz, nagyon nehéz. Higgyék el, nem akarok én senkit sem mentegetni, semmit sem magyarázni - csupán önmagamnak szeretnék számot adni Mr. Kurtzról, Mr. Kurtz árnyáról. Ez a Seholország legmélyérõl érkezett, beavatott kísértet megdöbbentõ bizalmával tisztelt meg engem, mielõtt még teljesen szétfoszlott volna. Azért, mert angolul beszélhetett hozzám. Az eredeti Kurtz egy ideig Angliában nevelkedett, és - ahogyan õ maga szíves volt mondani - vonzalmait a helyes oldalon gyakorolta. Anyja félangol volt, apja félfrancia. Egész Európa hozzájárult Kurtz meg�terem�téséhez; és rövidesen azt is megtudtam, a Vademberek Életmódjának Fölszámolására Alakult Nemzetközi Társaság megbízta õt - és helyesen választott - egy jelentés készítésével, amely majd útmutatásul szolgálhat a jövõre. És Kurtz meg is írta jelentését. Láttam. Olvastam. Ékesszóló, ékesszólástól szikrázó olvasmány volt, de túlságosan fennhéjázó, gondolom. Tizenhét, sûrûn teleírt oldalhoz szakított idõt magának! De amikor írta, valószínûleg még - mondjuk így - nem mentek tönkre az idegei, és ennek folytán még nem elnökölt kimond�hatat�lan rítusokba torkolló éjszakai táncünnepségeken, amelyeket - számos alkalommal berzen�ked�ve hallottam - az õ tiszteletére - értik, kérem? - magának Mr. Kurtznak tiszteletére tartottak. Ámde gyönyörû írásmunka volt. Az elsõ bekezdést azonban késõbbi tapasztalataim fényénél, ma már baljósnak találom. Azzal a megállapítással kezdõdött, hogy mi, fehér emberek, a fejlõdés azon magaslatán, ahová eljutottunk „szükségszerûen természerfölötti lényeket testesí�tünk meg nekik (a vadembereknek) - isteni erõ birtokában jelenünk meg elõttük”, és így tovább, és így tovább. „Akaratunk egyszerû nyilvánításával hatalmunkban áll gyakorlatilag korlátlan jót cselekedni” stb. stb. Innen szárnyalt fölfelé, és ragadott engem is magával. Az összefoglalás nagyszerû volt, habár, tudják, nehéz rá visszaemlékezni. Magasztos Jóindulat egzotikus Végtelenségének érzetét ébresztette bennem. Lelkesültség bizsergetett. Az ékes�szó�lás, a szó, az izzó, nemes szó korlátlan hatalmát árasztotta. A mondatok varázsos hömpöly�gését sehol sem szakították meg gyakorlati tanácsok, hacsak az utolsó oldal lábjegyzetféléjét - nyilvánvalóan sokkal késõbb már bizonytalan kézzel írta - nem tekintem módszertani meg�jegy�zésnek. Nagyon egyszerû volt, és az altruista érzelmekhez fellebbezõ, megindító kiált�vány�nak végén tündöklõn és ijesztõn lobbant, akár egy villámcsapás a sötét égen: „Irtsátok ki valamennyit!” A legfurcsábbnak azonban azt találtam a dologban, hogy Kurtz láthatólag teljesen megfeledkezett errõl az értékes utóiratról, mert késõbb, amikor bizonyos értelemben magához tért, ismételten könyörgött, jól õrizzem meg „az én vitairatomat” (így nevezte), mert annak bizonyosan jó hatása lesz jövõbeli pályafutására. Mindenrõl bõséges fölvilágosítást kaptam, és mellesleg, amint az késõbb kiderült, még emléke õrzõjének is nékem kellett lennem. Megdolgoztam érte, és így megszereztem magamnak az elvitathatatlan jogot, hogy hírét-nevét, ha úgy akarom, a haladás szemétdombjára - a többi hulladék és - képletesen szólva - a civilizáció döglött macskái mellé helyezzem örök nyugalomra. De hát, látják, nincs választásom. Kurtz feledhetetlen. Akármi volt is, csak nem mindennapi ember. Oly hatalommal rendelkezett, hogy a kezdetleges lelkek - elbûvölve vagy félelmükben - õrjöngõ boszorkánytáncot jártak tiszteletére; a zarándokok kicsinyes lelkét pedig keserû aggodalom�mal tudta eltölteni; és szerzett egy, legalább egy odaadó barátot, aki nem volt se kezdetleges, se önzéstõl romlott. Nem; nem tudom õt feledni, de még így se merném határozottan állítani, hogy a fickó fölért az emberélettel, amelyet - útban hozzá - elvesztettünk. Halott kormányo�somat nagyon nélkülöztem - attól a pillanattól kezdve, amikor teste még a kormányfülkében hevert. Talán azt gondolják magukban, oktalanul bánkódtam e vadember miatt, hiszen nem ért többet, mint egy porszem a sötét Szaharában. De látják, ez az ember legalább tett valamit, kormányozott; hónapokig állt a hátam mögött - segítségeszköz gyanánt. Egyfajta társas viszony alakult ki kettõnk között: õ kormányozott számomra - nekem meg figyelnem kellett rá, bosszankodnom gyengéin, és így valamiféle láthatatlan kötelék fûzõdött közénk, amelyre csak akkor eszméltem, amikor már hirtelen elszakadt. Sebesülése percében rám vetett pillan�tásának meghitt mélységességét a mai napig is õrzöm emlékezetemben - mint valami távoli rokonság iránti igényt, amelyet a végsõ perc szentesített.


Szegény ostoba! Miért nem hagyta békén azt a zsalut? Nem tudta magát féken tartani, nem. Szélben hintázó fa volt - éppúgy, mint Kurtz. Alighogy száraz papucsot húztam, kivonszoltam testét a kabinból, de elõbb kirántottam oldalából a dárdát; e mûvelet közben, megvallom, szorosan zárva tartottam szememet. Két sarka egyszerre ugrotta át az alacsony küszöböt; válla mellemhez szorult; hátulról öleltem át kétségbeesetten. Ó, nehéz volt, nehéz; nincs a földön nehezebb ember, gondoltam. Aztán minden nagyobb hûhó nélkül a vízbe dobtam. A folyó árja úgy ragadta el, akár egy fûcsomót, de mielõtt még örökre szemem elõl vesztettem volna, láttam, hogy teste kétszer megpenderül. Valamennyi zarándok meg az igazgató is a kormány�fülke melletti ereszfedélzeten gyülekezett, mint izgatott szarkaraj csörgött, és szívtelen hamariságom most megbotránkozott mormogást váltott ki belõlük. Miért akarják, hogy a kormányos hullája itt henteregjen, nem tudom elképzelni. Talán be akarják balzsamozni. Ámde egy másik, nagyon baljós morgást is hallottam az alsó fedélzetrõl. Barátaimat, a favá�gókat szintén megbotránkoztattam - méghozzá alaposabb indokkal -, bár bevallom, indokuk önmagában teljesen elfogadhatatlan volt. Ó, teljesen elfogadhatatlan. Elhatároztam magam�ban, hogy ha az én megboldogult kormányosomból eszik valaki, akkor azok kizárólag halak legyenek. Amíg élt, nagyon is másodrangú kormányos volt, de most, hogy meghalt, elsõrangú kísértéssé és valószínûleg megdöbbentõ bajok forrásává is vált volna. Amellett nagyon sürgõsen kézbe akartam venni a kormányt, mert a rózsaszín pizsamás ebben az üzletágban reménytelen tökfilkónak bizonyult.


Kézbe is vettem, rögtön az egyszerû temetési szertartás végeztével. Félgõzzel haladtunk, pontosan a folyó közepén, én meg a beszélgetésre figyeltem körülöttem. Már lemondtak Kurtzról, lemondtak az állomásról is; Kurtz meghalt, az állomást fölégették - és így tovább. A vörös hajú zarándok az elégedettségtõl magánkívül ismételgette, hogy legalább alapos bosszút álltunk szegény Kurtzért:


- Fergeteges mészárlást vittünk véghez köztük a bozótban. Mi? Maguknak mi a véleményük? Igazat mondok?


Szó szoros értelmében táncra perdült ez a vérszomjas, tulipiros hüvelykmatyi. De amikor a sebesültet meglátta, majdhogy el nem ájult! Nem tudtam visszatartani magamat!


- Fergeteges füstöt, azt csináltak.


Abból ugyanis, hogy a bozót tetején suhogtak, repkedtek a levelek, tudtam, úgyszólván valamennyi lövést túlságosan magasra adták le. Senki sem találhat célba, ha nem céloz és nem vállhoz tartott fegyverbõl tüzel; de ezek a fickók a derekuk mellõl lõttek, csukott szemmel. A feketék visszavonulását, állítottam - és igazam is volt -, a gõzsíp füttye okozta. A zarándokok ekkor megfeledkeztek Kurtzról; méltatlankodva tiltakoztak: üvöltöttek rám.


Az igazgató a kormány mellett állt, és bizalmaskodó hangon mormolt valamit annak szükségességérõl, hogy még szürkület elõtt okvetlenül jó elõre kell haladnunk a folyón, amikor a távolban, a parton egy tisztást és valamilyen épületféle körvonalait pillantottam meg.


- Mi ez? - kérdeztem. Az igazgató ámultán csapta össze kezét.


- Az állomás! - kiáltotta. Azonnal arrafelé fordítottam a hajót, de még mindig csak félgõzzel haladva.


Messzelátómon keresztül egy domboldal lejtõjét láttam, néhány fa állt rajta szétszórva, a bozótot viszont teljesen kiirtották róla. A dombtetõn egy hosszú, roskadozó épület állt, a magas fû félig elborította; már messzirõl látni lehetett a csúcsos tetõzeten tátongó nagy, fekete lyukakat; hátterül az õserdõ és a cserjés szolgált. Semmiféle kerítést, sövényt nem láttam; pedig valaha kellett ott ilyesminek lennie mert a ház közelében egy féltucatnyi, egy sorban álló, karcsú, durván lehántolt oszlop meredezett, és mindegyiknek csúcsát kifaragott gömbök díszítették. A rácsozat azonban, vagy akármi volt is, már eltûnt. Mindezt természetesen a rengeteg ölelte körül. A folyópartot megtisztították a növényzettõl; a víz mellett egy fehér ember állt kocsikerék nagyságú kalapban, és karját teljes hosszúságban kinyújtva integetett felénk. Ahogy a tisztás fölött és alatt a rengeteg széleit vizsgálgattam, csaknem bizonyos voltam benne, hogy mozgást - itt-ott surranó emberi alakokat látok. Bölcs óvatosságtól vezé�relve túlhaladtam a tisztáson, és csak akkor állítottam le a gõzt, és hagytam a hajót sodródni. A parton álló ember kiabálni kezdett, sürgetett minket, hogy kössünk ki.


- Megtámadtak bennünket! - üvöltött az igazgató.


- Tudom, tudom. Már minden rendben van - ordította vissza a másik oly vidáman, amennyire csak tellett tõle. - Jöjjenek csak. Minden rendben van. De boldog vagyok!


Magatartása olyasmire emlékeztetett, amit már láttam, valami mókás dologra, amit már láttam valahol. Ahogy a part mellé manõvríroztam, állandóan az járt a fejemben: „Mihez hasonlít ez a figura?” Aztán hirtelen észbe kaptam. Bohóchoz hasonlított. Ruhája valószínûleg barna hollandi vászonból készült, de keresztül-kasul foltok tarkították, élénk színû foltok, kék, vörös és sárga foltok - elõl-hátul, könyökén, térdén; kabátját színes öv fogta össze, nadrágszára szélét bíborvörös szegélyezte; és a napsütésben egész alakja rendkívül vidámnak és csodá�latosan csinosnak festett, hisz látni lehetett, milyen gyönyörûen varrta föl a foltokat. Szakáll�talan, kisfiús arc, világosszõke haj, jellegzetesség nélküli arcvonások, apró kék szemek, nyílt ábrázatán mosoly és ránc egymással kergetõzve, akár fény és árnyék egy széljárta réten.


- Vigyázzon, kapitány! - kiáltotta. - Múlt éjjel egy fatörzset raktak le itt.


- Micsoda? Fatörzset? - Bevallom, szégyentelenül elkáromkodtam magamat. E kellemes kirándulás végsõ akkordjaként csaknem kilyukasztottam hajómat. A parton álló bohóc felém emelte kis mopszli-orrát.


- Maga angol? - kérdezte, és arca csupa mosoly volt.


- Hát maga? - kiáltottam a kormány mellõl. A mosoly eltûnt, õ meg fejét rázta, mintha csalódottságomon sajnálkoznék. Azután arca újból földerült.


- Sebaj! - kiáltotta bátorítóan.


- Nem késtünk el? - kérdeztem.


- Odafönt van - válaszolta, és hirtelen elkomorodva a domb felé biccentett. Arca olyan volt, akár az õszi ég, most felhõs, majd megint napsütéses.


Amikor az igazgató, a zarándokok kíséretében, az egész társaság állig fölfegyverkezve, a ház felé indult, a fickó följött hozzám a fedélzetre.


- Hallja, nem tetszik nekem ez a dolog - mondtam. - A bennszülöttek a cserjésben vannak.


Nagyon komolyan bizonygatta, hogy minden rendben van.


- Egyszerû emberek ezek - tette hozzá. - Nos, örülök, hogy már megjöttek. Egész idõm ráment, hogy távol tartsam õket.


- De hiszen azt mondja, minden rendben van - kiáltottam.


- Ó, nem akarnak ezek semmi rosszat - mondta, és amikor rábámultam, helyesbítette kijelen�tését. - Hát tulajdonképpen, nem.


Azután élénk hangon folytatta: - Erre a kormányfülkére már ráférne egy kis takarítás, eskü�szöm. - A következõ lélegzetvételben pedig azt tanácsolta, ne eresszem ki a gõzt a kazánból, hogy ha valami baj támadna, megfújhassam a gõzsípot. - Egy jó kis füttynek több hasznát veszik, mint az összes puskáiknak. Egyszerû emberek ezek - ismételte.


Áradt belõle szó, csaknem elkábított. Szemmel láthatóan nagyon hosszú hallgatásért akarta kárpótolni magát, és valóban célzott is arra, hogy így áll a dolog.


- Hát Mr. Kurtzcal nem szokott beszélgetni? - kérdeztem.


- Vele nem beszélget az ember, hanem hallgatja õt - kiáltott föl szigorú lelkesedéssel hangjában. - De most már...


Legyintett, és egyetlen szempillantás alatt a legmélyebb csüggedésbe zuhant. De a következõ másodpercben váratlanul ismét a régi volt, megragadta két kezem, csak rázta, rázta, és közben folyt belõle a szó:


- Tengerész testvér... megtiszteltetés... öröm... élvezet... bemutatkozom... orosz... apám érsek... a tambovi kormányzóságban... Micsoda? Dohány? Angol dohány, finom angol dohány! Hát ez igazán testvéries. Dohányzom-e? Hát van tengerész, aki ne dohányozna?


A pipa azután lecsillapította, és akkor apránként kiszedtem belõle, hogy megszökött az iskolá�ból, egy orosz hajóval tengerre szállt: onnét is megugrott, egy ideig angol hajókon szolgált, majd kibékült az érsekkel. Ezt nagyon hangsúlyozta.


- De amíg az ember fiatal, addig világot kell látnia, tapasztalatokat, eszméket gyûjtenie; látókörét szélesítenie.


- Itt? - vágtam szavába.


- Sosem lehet tudni. Itt például Mr. Kurtzcal találkoztam - tette hozzá, fiatalosan ünnepélyes és szemrehányó hangon.


Ezek után befogtam a számat. Kiderült, hogy rávett egy holland kereskedelmi vállalatot a tengerparton, lássa el õt élelemmel meg áruval, és aztán nekivágott az ország belsejének, könnyû szívvel és még csak annyit sem töprengett, mi lesz vele, mint egy csecsemõ. Már vagy két teljes esztendeje bolyongott a folyó környékén egymagában, távol élõtõl, holttól.


- Nem vagyok olyan fiatal, mint amilyennek látszom. Huszonöt vagyok - jegyezte meg. - Az öreg Van Shuyten elõbb azt mondta, eridjek a pokolba - mesélte tovább, nagyon élvezve szavait -, de nem mentem le a nyakáról, lyukat beszéltem a hasába, amíg végül megijedt, hogy még a kedvenc kutyája is kólikát kap a sok beszédtõl, inkább adott hát nekem egypár vacakot és néhány puskát, és azt mondta, reméli, soha többet nem dugom oda a képemet. Jó öreg hollandus, Van Shuyten. Egy évvel ezelõtt küldtem neki egy kis rakomány elefántcsontot, így hát nem gorombíthat majd tolvajnak, ha egyszer visszamegyek. Remélem, megkapta. A többivel meg nem törõdöm. Egy kis fát aprítottam maguknak. Az a régi házam. Megtalálták?


Odaadtam neki a Towsont. Olyan mozdulatot tett, mintha meg akarna csókolni, de azután türtõztette magát.


- Az egyetlen megmaradt könyvem, és már azt hittem, ez is elveszett - mondta, és rajongva bámult a könyvre. - Az emberrel, ha egyedül járkál, annyi minden baleset történik. Egyszer a kenu borul fel vele, máskor meg villámgyorsan el kell iszkolnia, mert az emberek meg�dühödnek. - A könyv lapjait forgatta.


- A jegyzeteket oroszul írta? - kérdeztem.


Bólintott.


- Azt hittem, titkosírás - mondtam.


Fölnevetett, aztán megint elkomolyodott.


- Sokat veszõdtem, hogy távol tartsam ezeket az embereket - mondta.


- Meg akarták ölni magát? - kérdeztem.


- Ó, dehogy - kiáltotta, majd elharapta szavát.


- Miért támadtak meg bennünket? - sürgettem a folytatást.


Egy ideig habozott a válasszal, majd szégyenkezve mondta:


- Nem akarják, hogy elmenjen.


- Valóban? - kérdeztem kíváncsian.


Bólintott, rejtelmesen, bölcsességteljes bólintással.


- Mondom magának - kiáltotta -, ez az ember kitágította szellememet.


Szélesre tárta karját, és apró, kerekre nyitott kék szemével mereven nézett rám.
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Ámulva pillantottam vissza. Tarkabarka ruhában állt itt elõttem, mintha vándorcirkuszból szökött volna meg: lelkesült mesebeli figura. Egész lénye valószerûtlen, megmagyarázhatatlan és mindenképpen zavaró volt. Megoldhatatlan rejtélynek látszott. Érthetetlen, hogyan létezhetett, hogyan juthatott el idáig, hogyan maradhatott életben - miért nem tûnt el tüstént, ebben a minutában.


- Tovább mentem - mondta -, aztán még egy kicsit tovább mentem, amíg végül már olyan messzire jutottam, hogy magam sem tudom, visszatalálok-e még valaha. No de sebaj. Van idõm. Megleszek valahogy. Csak maga vigye el innét Kurtzot, méghozzá gyorsan, gyorsan, arra kérem.


Az ifjúság fénye öntötte el sokszínû rongyait, számkivetettségét, magányát, hiábavaló vándor�útjának mindent betöltõ elhagyatottságát. Hónapok, évek óta egynapi keresményét nem adta volna senki életéért, és mégis itt állt, bátran, nemtörõdöm elevenségben, szemmel láthatóan elpusztíthatatlanul, kizárólag évei csekély számának és meggondolatlan merészségének jóvoltából. Csodálatra - irigylésre csábított. Varázslat hajtotta tovább, tovább, varázslat õrizte meg sértetlenül. Bizonyára nem is kívánt mást az õserdõtõl, mint levegõt, hogy lélegezhessen, és teret, hogy áthatolhasson rajta. Szükséglete ennyi volt: élni és a lehetõ legnagyobb veszélyek, nélkülözések közepette menni elõre. Ha élt valaha emberi lényben tökéletesen tiszta, megfontoltság és gyakorlatiasság nélküli kalandorszellem, akkor ebben a foltokkal tarkított ifjúban élt. Már-már irigyeltem tõle szerény és tiszta lángolását. Úgy látszott, e láng oly tökéletesen elhamvasztott már benne minden önös gondolatot, hogy még akkor is, amikor itt állt és beszélt hozzám, szinte megfeledkeztem róla - az elõttem álló emberrõl -, aki ennyi sokat átélt. Kurtz iránti odaadását azonban nem irigyeltem tõle, semmiképp sem. Nem töprengett rajta. Ez az odaadó érzés csak lecsapott rá, õ pedig valami buzgó fatalizmussal tudomásul vette. Meg kell vallanom, az összes veszélyek között, amelyek eddigi vándorútján érték, ezt tartottam a legnagyobbnak.


Találkozásuk olyan elkerülhetetlen volt, mint két hajóé amely szélcsendben összeakad, és most oldalát egymáshoz dörgölve himbálózik. Kurtznak, föltételezem, hallgatóságra lehetett szüksége, mert egyszer, amikor az õserdõben táboroztak, egész éjszakán át beszélgettek - vagyis inkább Kurtz beszélt.


- Mindenfélérõl beszélgettünk - mondta az emlékezéstõl megittasulva. - Elfelejtettem, hogy álom is van a világon. Az éjszaka úgy elrepült, akár egy óra. Mindenrõl, mindenrõl beszél�gettünk!... Még a szerelemrõl is.


- Ó, a szerelemrõl is beszélt magának? - mulattam.


- Nem úgy, ahogy maga gondolja - kiáltott föl szinte szenvedélyesen. - Általánosságban. Látni tanított - látni.


Égre emelte karját. Ez a hajó fedélzetén történt, és a favágóim vezetõje, aki a közelben õdöngött, rávetette súlyos, fénylõ tekintetét. Körülnéztem, és nem tudom miért, de esküszöm, soha, soha még nem láttam ezt az országot, az õserdõt, a tündökletes ég ívét olyan remény�telennek, olyan sötétnek, az emberi gondolat számára olyan áthatolhatatlannak, az emberi gyengeségek iránt olyan könyörtelennek, mint akkor.


- És azóta, persze, állandóan vele van?


Éppen ellenkezõleg. Kiderült, hogy kapcsolatuk különféle okokból jóformán teljesen meg�sza�kadt. Két alkalommal, mesélte büszkén, amikor Kurtz megbetegedett, elérte, hogy ápolhassa õt (úgy beszélt errõl, mint valami nagyon kockázatos teljesítményrõl), de Kurtz általában egyedül kóborolt, mélyen behatolva az õserdõbe.


- Igen gyakran elõfordult, hogy ideértem az állomásra, és még napokig várnom kellett rá, amíg végre fölbukkant - mondta. - Ó, de megérte a várakozást! - többnyire.


- És Kurtz mit mûvelt? Fölfedezõ útra ment vagy mi? - kérdeztem.


- Ó, igen, természetesen. Számos falut fedezett fel, meg egy tavat is, de azt nem tudja, merrefelé; veszélyes volna túlságosan sokat érdeklõdni -, de Kurtz felfedezõ útjainak célja többnyire elefántcsont volt.


- De hát az utóbbi idõben nem volt áruja, amivel kereskedjék - vetettem ellen.


- Még most is van egy csomó tölténye - felelte félrepillantva.


- Tehát, kertelés nélkül szólva, fosztogatta az országot - mondtam.


Bólintott.


- De csak nem járt egyedül?!


Valamit mormolt a tó körüli falvakról.


- Kurtz rávette az ottani törzset, hogy kövesse õt, ugye? - kísérleteztem.


Izgett-mozgott.


- Istenítik õt - mondta. Olyan hangon ejtette ki e szavakat, hogy kutatva pillantottam rá. Meglepõ volt látni hol mohó vágyát, hol meg vonakodását, hogy Kurtzról beszéljen. Kurtz betöltötte életét, birtokba vette gondolatait, ide-oda lengette érzelmeit.


- Hát mi mást várt? - tört ki végre. - Mennydörgés és villámlás közepette érkezett hozzájuk, tudja, azok meg sohasem láttak még ilyesmit, és félelmetesen. Nagyon félelmetes tud lenni. Nem ítélhet Mr. Kurtz felett úgy, mint valami közönséges földi halandó felett. Nem, nem és nem! Hát - épp csak hogy érzékeltessem - elmondom magának, hogy egyszer engem is le akart lõni, de én azért nem ítélem el.


- Le akarta lõni magát?! - kiáltottam föl. - De hát miért?


- A közeli falu fõnökétõl kaptam egy kevés elefántcsontot. Vadászgatni szoktam részére, tudja. Nos hát, Kurtznak kellett az elefántcsont, és semmiféle ellenérvet nem akart hallani. Kijelentette, lelõ, ha nem adom neki és nem takarodom ki az országból, mert hiszen õ megteheti, és kedve is volna megtenni, és senki emberfia e földön meg nem akadályozhatja õt, hogy meg ne öljön bárkit, akit csak akar. És ez így is van. Hát odaadtam az elefántcsontot. Kell is nekem? Az országból viszont nem takarodtam ki. Nem, nem. Hisz nem hagyhattam el õt. Persze ezek után óvatosan kellett bánnom vele, mígnem aztán újból összebarátkoztunk, egy idõre. Akkor lett másodszor beteg. Utána megint kerülnöm kellett; de nem bántam. Többnyire a tó melletti falvakban lakott. Ha lejött a folyópartra, néha barátságosan viselkedett velem, néha meg jobb volt, ha óvakodom tõle. Ez az ember túlságosan sokat szenvedett. Gyûlöli mindezt, de valahogyan nem tud szabadulni innét. Ha alkalom adódott rá, könyö�rögtem neki, igyekezzék elmenni, amíg nem késõ; fölajánlottam, hogy vele tartok. Ilyenkor elõfordult, hogy azt mondta, igen, de aztán mégiscsak maradt; újabb elefántcsont-vadászatra indult; hetekre eltûnt; ottfeledkezett a bennszülöttek között - ottfeledkezett, tudja.


- De hiszen ez az ember õrült - mondtam.


Méltatlankodva tiltakozott. Mr. Kurtz nem lehet örült. Hogyha hallottam volna beszélni, csak két nap elõtt, nem mernék ilyesmire célozgatni... Mialatt beszélgettünk, szememhez emeltem távcsövemet, és a partot vizsgálgattam - mindkét szélén az õserdõig húzódott - meg az épület hátát. Az a gondolat, hogy a cserjésben emberek lapulnak - némán, mozdulatlanul -, olyan némán és mozdulatlanul, akár a roskadozó ház a dombon, nyugtalanító érzést keltett bennem. A természet arcán semmi jelét sem láttam ennek a megdöbbentõ, nem is annyira elmondott, mint inkább panaszos fölkiáltásokkal érzékeltetett mesének, amelyet egy-egy vállrándítás, elharapott mondat, mély sóhajba torkolló célzás tett teljessé. Az erdõ mozdulatlan maradt, akár egy álarc - súlyos, mint bezárt börtönajtó -, rejtett tudás, türelmes várakozás, megközelít�hetetlen csend rejtõzött tekintetében. Az orosz most azt magyarázta, hogy Mr. Kurtz csak nemrégiben jött le a folyópartra, és hozta magával a tavi törzsnek valamennyi harcosát. Elõzõ�leg több hónapig távol maradt - isteníttette magát, gondolom -, azután váratlanul ide érkezett, a jelek szerint attól a szándéktól vezérelve, hogy vagy a folyón túl vagy pedig azon lefelé portyára induljon. A több és több elefántcsont iránti vágy szemmel láthatóan elfojtott benne - hogy is mondjam csak? - minden kevésbé anyagias törekvést. De aztán egészségi állapota hirtelen rosszabbodni kezdett.


- Hallottam, hogy tehetetlenül fekszik, így hát elmentem hozzá, vállaltam a kockázatot - mondta az orosz. - Ó, rosszul van, nagyon rosszul.


A ház felé fordítottam messzelátómat. Az élet legkisebb jelét sem láttam, csak a beomlott tetõt, a fû fölött kikukucskáló hosszú agyagfalat, három kicsiny, négyszögletes ablaknyílást - mind más és más méretû volt -, és olyan közel hoztam a képet, hogy szinte kezemmel is elérhet�tem volna. És ekkor egy heves mozdulatomra az eltûnt kerítés egyik oszlopa ugrott táv�csövem látóterébe. Emlékeznek rá, meséltem, hogy a távolból csodálkozva vettem észre bizonyos díszítésre irányuló kísérletet, amely a ház roskadozó állapota mellett nagyon is sze�membe szökött. Most hirtelen közelrõl láthattam, mirõl van szó, és ennek elsõ eredményeként, akár egy ökölcsapás elõl, hátrarántottam fejemet. Akkor azután gondosan, oszlopról oszlopra haladtam távcsövemmel, és beláttam tévedésemet. Ezeket a gömböket nem dísznek, hanem jelképnek szánták, kifejezõk és talányosak, megdöbbentõk és zavarók voltak - eledelül szolgáltak a gondolatnak, no meg a keselyûknek, ha leláthattak rájuk az égbõl; de az olyan hangyáknak mindenképpen, amelyek elég szorgalmasak voltak ahhoz, hogy megmásszák az oszlopokat. Még hatásosabbak lettek volna ezek a nyársra húzott emberfejek, ha arccal nem a ház felé fordulnak. De csupán egyetlen közülük, az elsõ, amelyet megpillantottam, nézett felém. Nem ütköztem meg olyan nagyon, ahogyan elvárná az ember. Visszahõkölésem valójában csupán meglepetést fejezett ki. Azt gondoltam, tudják, hogy fagömböket látok majd. Töprengés nélkül visszatértem tehát az elsõ oszlophoz, amelyet megpillantottam - és íme valóban ott volt a fej -, fekete, összeaszott, beesett fej, csukott szempillákkal mintha csak aludnék odafent, az oszlop tetején, besüppedt száraz ajka pedig - kivillantva fogainak keskeny, fehér vonalát - még mosolygott is. Szakadatlanul mosolygott az örök szunnyadás valamilyen végtelen és tréfás álomképén.


Nem árulok el semmiféle kereskedelmi titkot. Tény, hogy az igazgató késõbb azt mondta nekem: Mr. Kurtz módszerei tönkretették ezt a körzetet. Nekem errõl nincsen önálló véleményem, viszont szeretném, ha azt világosan megértenék, hogy e fejek ottléte nem tanúskodott semmiféle határozott nyerészkedési szándékról. Csak arról tanúskodott, hogy Mr. Kurtz különféle vágyai kielégítésénél híjával volt az önmegtartóztatásnak; hogy valami hiányzott belõle - valami apróság, amelyet égetõ szükség idején nagyszerû ékesszólása sem tudott feltárni. Ismerte-e õ maga ezt a gyengéjét, nem tudom. Azt hiszem, végül is eljutott e felismeréshez - de csak a legvégsõ pillanatban. Az õserdõ azonban hamar kiismerte õt, és rettenetes bosszút állt rajta fantasztikus betolakodásáért. Azt hiszem, olyan titkokat suttogott el neki, amelyeket õ addig nem is sejtett magáról, olyan titkokat, amelyekrõl nem is volt fogalma, amíg csak nem tanácskozott a nagy magánnyal - és e suttogás ellenállhatatlanul lenyûgözõnek bizonyult. Éles visszhangot keltett benne, mert legbelsejében üres volt... Leeresztettem a távcsövet, és a fej, amely az imént még olyan közelinek látszott, hogy szinte beszélhettem volna vele, most egyszerre messze, elérhetetlen távolba szökellt tõlem.


Mr. Kurtz csodálója kissé elbátortalanodott. Sietõs, zavaros hangon bizonygatta, hogy nem merte levenni ezeket a - mondjuk - jelképeket. Nem a bennszülöttektõl félt; azok meg sem moccantak, ha Mr. Kurtz nem adott rá parancsot. Rendkívüli hatalommal rendelkezett. A bennszülöttek tábora körülfogta az állomást, és a törzsfõnökök mindennap fölkeresték Mr. Kurtzot. Hasmánt közeledtek feléje...


- Nem akarom hallani, milyen szertartások között közelítették meg Mr. Kurtzot - kiabáltam.


Különös; olyan érzés fogott el, hogy ezek a részletek még kibírhatatlanabbak, mint a nyársa�kon aszalódó fejek sora Mr. Kurtz ablaka elõtt. Végül is ez utóbbi csupán barbár látvány volt, most azonban - úgy éreztem - egyszeribe a kifinomult borzalom fénytelen tájaira kerülök, ahová a tiszta, bonyolultságtól mentes vadság csak határozott megkönnyebbülést hozhat, mert - szemmel láthatóan - létjogosultsággal bír - a napsütésben. A fiatalember meglepetten bámult rám. Nem is jutott eszébe, gondolom, hogy én nem bálványozom Mr. Kurtzot. Elfelejtette, hogy én nem hallottam egyetlen ragyogó monológját sem - mirõl is? - a szerelemrõl, igazság�ról, a helyes életmódról - és egyebekrõl. Hogyha hasmánt közeledésre került a sor, õ ugyanúgy csúszkált Mr. Kurtz elõtt, mint a legközönségesebb vadember. Nincsen fogalmam az itteni körülményekrõl, mondta; ezek a fejek lázadók fejei. Alaposan megbotránkoztattam kacajom�mal. Lázadók! Hát még miféle meghatározásokat hallok majd? Már halottam ellenségrõl, gonosz�tevõkrõl, munkásokról - most pedig lázadókról. Ezek a lázadó fejek nagyon is levert�nek látszottak ott fent a nyársakon.


- Nem is tudja elképzelni, hogy ez az élet milyen próbára teszi az olyan embert, mint õ - kiáltotta Kurtz utolsó tanítványa.


- És magát? - kérdeztem.


- Engem! Engem! Én csak egyszerû ember vagyok. Nekem nincsenek nagy eszméim. Nekem nem kell senkitõl semmi. Hogy jut eszébe összehasonlítani vele?


Érzelmeit nem tudta szavakba önteni, és hirtelen magába roskadt.


- Nem értem - nyöszörögte. - Minden tõlem telhetõt megtettem, hogy életben tartsam, és ez éppen elég volt. A többiben nem volt semmi részem. Nekem nincsenek különleges képessé�geim. Nem akadt itt még egy csepp orvosság sem vagy egyetlen falat betegnek való élelem. Gyalázatosan magára hagyták. Egy ilyen embert, ilyen eszmékkel. Gyalázatosan! Gyaláza�tosan! Én... tíz nap óta le sem hunytam a szememet...


Hangja az este csendjébe veszett. Mialatt beszélgettünk, az erdõ hosszúkás árnyai végig�siklottak a domboldalon, messzire nyúltak, túl a romba dõlt viskón, túl a jelképes nyársak során. Minderre már homály borult, de mi még odalent napsütésben álltunk, és a tisztás elõtti folyócsík mozdulatlan vakító fényben tündökölt, alul-fölül pedig szürkülõ, árnyék takarta ív szegélyezte. Egyetlen árva lelket sem láttunk a parton. Még a cserjés sem susogott.


Hirtelen a ház sarka mögül egy csoportban emberek bukkantak föl, mintha csak a földbõl nõttek volna ki. Derékig fûben gázoltak, egyetlen tömör rajt alkotva, és a raj közepén egy rögtönzött hordágyat hoztak. Ebben a pillanatban az elhagyott tájon kiáltás hangzott föl, élessége úgy metszette át a rebbenetlen levegõt, akár egy kihegyezett nyíl, amely egyenesen a vidék szíve közepébe tart; és ekkor, mintegy varázsütésre, emberáradat - mezítelen emberi lények áradata öntötte el, tüzes pillantások és vad mozdulatok közepette, dárdát, íjat, pajzsot emelve a sötét tekintetû, tûnõdõ õserdõ melletti tisztást. A cserjés megrázkódott, a fû egy ideig ide-oda himbálózott, és azután minden megint figyelõ mozdulatlanságba dermedt.


- Ha most nem azt mondja nekik amit kell, akkor mindannyiunknak vége - jegyezte meg mellettem az orosz. Ekkor a hordágyat vivõ csoport is megállt, félúton a gõzös felé, mintha kõvé vált volna. Láttam, hogy a fekvõ ember most fölül, soványan, és megemeli karját a hordágyat vivõk válla fölött.


- Szabadjon remélnem, hogy ez az ember, aki olyan ékesszólóan tud beszélni a szerelemrõl általánosságban, talál majd valami különleges okot arra, hogy ezúttal még megkímélje életünket - mondtam. Keserû düh öntött el képtelenül veszélyes helyzetünk miatt, mintha valamilyen megbecstelenítõ szükségszerûség lett volna, hogy ez iszonyú árnyalak kegyelmétõl függ életünk. Egyetlen hangot sem hallottam, de távcsövemen keresztül láttam a kísértet parancsolólag kinyújtott vékony karját, mozgó alsó állkapcsát, sötéten csillogó szemét a csontos koponyában, amely groteszk zökkenésekkel bólogatott. Kurtz - ez németül annyit jelent, mint rövid vagy alacsony, ugye? Nos, a neve is csak éppen annyira volt igaz, mint minden más életében és - halálában. Legalább hét láb magasnak látszott. A takaró lehullt róla, és mint halotti lepel alól, olyan szánalmasan és megrendítõen bukkant elõ a teste. Láttam bordáinak mozgó vázát, integetõ karjának csontjait. Mintha a halálnak õsi elefántcsontból kifaragott, élõ képmása rázná karját fenyegetõen sötét, csillogó bronzból öntött, mozdulatlan embertömeg felé. Láttam, ahogy kitátja száját - amire arca olyan különösen falánk kifejezést öltött, mintha a levegõt, a földet, valamennyi elõtte álló embert le akarná nyelni. Mély hang szállt felém alig hallhatóan. Bizonyára kiabált. Azután hirtelen hátrahanyatlott. A hordágy rázkódott, ahogy vivõi újból elõrebotorkáltak vele, én meg még jóformán ugyanabban a pillanatban észrevettem, hogy a vademberek hada a visszavonulás legcsekélyebb jele nélkül egyszerre eltûnik, mintha az õserdõ, amely az imént oly hirtelen kivetette, most - szinte egyetlen hosszú lélegzettel - visszaszippantotta volna õket.


A zarándokok közül néhányan a hordágy mögött lépdeltek, Kurtz fegyvereit tartva kezükben - két vadászpuskát, egy nehézpuskát és egy könnyû forgópisztolyt -, e szánalmas Jupiter mennydörgéseit. Az igazgató a fekvõ ember fölé hajolt, és ahogy haladtak elõre, valamit duruzsolt a fülébe. Az egyik kicsiny kabinban helyezték el õt - egy kis szobában, tudják - ággyal, egy vagy két tábori székkel. Magunkkal hoztuk megkésett levelezését, és most egy sereg fölszakított boríték, szétnyitott levél feküdt szerteszórva ágyán: keze erõtlenül bolyon�gott a papírok között. Meghökkentett szemének tüze, csöndesen ábrándos arckifejezése. Nem is a kimerítõ betegség nyoma ült arcán. Nem érzett fájdalmat, úgy látszik. Ez az árnyalak kielégültnek és higgadtnak látszott, mintha egy idõre az érzelmek túláradtak volna benne.


Az egyik levelet zizegtette, és egyenesen szemembe nézve mondta:


- Örvendek.


Valaki írt már néki rólam. Újból kísértettek azok a különleges beajánlások. Hangjának terjedelme - erõlködés nélkül beszélt, jóformán még az ajkát sem mozgatva - ámulatba ejtett. A hang, a hang! Súlyosan, mélybõl jövõn zengett - holott az ember azt gondolta volna, még suttogni sem tud. De elegendõ erõ rejtõzött benne - színlelt erõ, kétségtelenül -, hogy mind�annyiunkat kis híja elpusztítson, ahogyan azt mindjárt meghallják.


Az igazgató nesztelenül megjelent az ajtónyílásban: azonnal kijöttem a szobából, és behúztam magam mögött a függönyt. A zarándokok kíváncsian vizsgálgatták az oroszt, aki viszont a partot bámulta. Követtem pillantása irányát.


A távolban, az õserdõ homály borította mezsgyéjén sötét, elsuhanó emberi alakokat láttam, a folyópart közelében pedig két bronzfigura állt a napfényben, hosszú dárdára támaszkodva, fejükön foltos bõrbõl készített, fantasztikus fejdísz, szoborszerû nyugalmuk harcias, rezzenet�len. És a napsütötte folyóparton vad és díszes látomás: egy asszony közeledett.


Kimérten lépdelt, csíkos, rojtozott, redõs ruhában, büszkén taposta a földet, barbár díszeinek halk csörrenésétõl, villogásától kísérve. Fejét magasan hordta; haját sisak alakúra tornyozta föl; térdig érõ sárgaréz lábvédõ takarta lábát, karját pedig könyökéig sárgaréz huzalból készült páncélkesztyû; rõt arcán skarlátszínû folt vöröslött, megszámlálhatatlan üveggyöngy lánc lógott nyakában; bizarr holmik, amulettek, varázslók ajándékai lengték körül szikrát hányva és remegve minden lépésénél. Sok-sok elefántcsontagyar ellenértékét hordta magán. Vad volt és fenséges, szilaj szemû és nagyszerû, megfontolt járásában valami baljós, valami méltóság�tel�jes rejlett. És a bánatba merült tájra hulló hirtelen némaságban a végtelen õserdõ, a termékeny és rejtelmes élet roppant teste, úgy látszott, tûnõdve figyeli õt, mintha önnön komor és szenvedélyes lelkének mását figyelné.


A gõzöshöz közeledett, megállt, és mozdulatlanul nézett szembe velünk. Megnyúlt árnyéka a víz színére hullott. Arcára a vad fájdalom és a néma kín tragikus, szilaj kifejezése ült, valami küszködõ, félig formált elhatározás félelmével vegyítve. Moccanás nélkül állt és nézett ránk, miként a vadon maga, megfejthetetlen szándék fölött töprengve. Egy teljes perc múlt így el, és ekkor egy lépést tett elõre. Halk csörrenés hallatszott, sárga fém villant, redõs ruha lebbent, és az asszony megállt, mintha szíve szûnt volna meg dobogni. A mellettem álló fiatal fickó fölmordult. Hátam mögött a zarándokok pusmogtak. Úgy nézett valamennyiünkre, mintha pillantásának rendíthetetlen állhatatosságán múlnék élete. Hirtelen széttárta mezítlen karjait, mereven a folyó fölé emelte õket, mint akit ellenállhatatlan vágy sarkall, hogy az égig érjen föl, és ugyanebben a pillanatban futó árnyéka végignyúlt a földön, végigszaladt a folyón, és komor ölelésbe fogta a gõzöst. Félelmetes csönd borult a tájra.


Az asszony lassan elfordult, tovább sétált a part szegélyét követve, majd elvonult balra a cserjésbe. Csupán egyszer villantotta még felénk szemét az erdõ félhomályából, mielõtt végleg eltûnt.


- Ha föl akart volna jönni a hajóra, azt hiszem, lelõttem volna - mondta a foltok embere idegesen. - Az elmúlt két héten naponta kockára tettem életemet, hogy távol tartsam õt a háztól. Egyik nap bejött, és rettenetes lármát csapott nyomorúságos rongyaim miatt, amelyeket a raktárból halásztam elõ, hogy megfoltozzam velük a ruhámat. Szerénytelennek tartott. Legalábbis ez lehetett az oka, mert vagy egy óra hosszat akár egy fúria szónokolt Kurtzhoz, és idõnként rám mutogatott. Ennek a törzsnek tájszólását nem ismerem. Szerencsémre Kurtz aznap túlságosan rosszul érezte magát ahhoz, hogy ilyesmivel törõdjék, másképp meggyûlt volna a bajom. Nem értem a dolgot... Nem, ezt nem érem föl ésszel. No de most már túl vagyunk rajta.


Ebben a pillanatban a függöny mögött fölzengett Kurtz mély hangja.


- Megment engem?! - az elefántcsontot menti meg, így gondolja, ugye? Ne mondjon ilyeneket. Megment engem! Nekem kellett magukat megmentenem. Maga meg most fölborítja terveimet. Beteg! Beteg! Nem vagyok olyan beteg, amilyennek maga hinni szeretne. No nem baj. Majd még megvalósítom eszméimet - még visszatérek ide. Megmutatom magának, mi mindent lehet itt csinálni. Maga a kis handlé elképzeléseivel - belebeszél a dolgaimba. Majd még visszatérek én ide. Én...


Az igazgató kijött a kabinból. Megtisztelt azzal, hogy karon fogott és odábbvezetett.


- Nagyon rosszul van, nagyon rosszul - mondta. Szükségesnek vélte, hogy sóhajtson egyet, de bánatának következetes megõrzését már elmulasztotta. - Minden tõlünk telhetõt megtettünk érte, ugye? Viszont helytelen volna tagadni a tényt, hogy Mr. Kurtz több rosszat tett a Társaságnak, mint jót. Nem látta át, hogy erõteljes cselekvésre még nem érett meg az idõ. Óvatosan, csak óvatosan - ez az én elvem. Egyelõre még óvatosnak kell lennünk. Ez a körzet egy idõre elveszett számunkra. Nagyon sajnálatos. Végeredményben a kereskedelem sínyli meg. Nem tagadom, hogy figyelemre méltó mennyiségû elefántcsont gyûlt össze - de jórészt ásatag. Ezt meg kell mentenünk, ha törik, ha szakad - de nézze csak, milyen bizonytalan helyzetbe kerültünk -, és miért? Mert ez a módszer egészségtelen.


- Ezt ön - kérdeztem a partot vizsgálgatva - „egészségtelen módszernek” nevezi?


- Kétségtelenül - kiáltotta hevesen. - Maga talán nem?


- Én semmiféle módszert se látok itt - mormoltam kis szünet után.


- Így is van - örvendezett. - Megjósoltam. Az ítélõképesség teljes hiányára vall. Kötelességem, hogy illetékes helyen erre rámutassak.


- Ó - mondtam -, az a pasas - mi is a neve? - a téglagyártó, remek jelentést készít majd az ön számára.


Egy kicsit megzavarodott. Úgy éreztem, még sohasem lélegzettem be ilyen aljas levegõt, így hát gondolatban Kurtzhoz folyamodtam megnyugvásért - úgy, ahogy mondom, megnyug�vásért.


- Mégis, azt hiszem, Mr. Kurtz rendkívüli ember - mondtam nyomatékosan.


Megrezzent, hûvös, súlyos pillantást vetett rám, majd nagyon nyugodtan ennyit mondott:


- Csak volt - és hátat fordított nekem. Irántam való kegyességének percei tovaszálltak; egy halomba dobott Kurtzcal, mint aki olyan módszerek bajnoka, amelyeket még nem érlelt meg az idõ: egészségtelen voltam! Ó, de így legalább válogathattam különféle rémlátások között.


Valójában a vadonhoz fordultam és nem Mr. Kurtzhoz, akit - készségesen beismerem - jóformán már el is temethettünk volna. Egy másodpercre úgy rémlett, engem is mondhatatlan titkokkal teli roppant sírboltba temettek. Kibírhatatlan súly nehezedett mellemre, a nedves föld szagát éreztem, a gyõzedelmes rombolás láthatatlan jelenlétét és az áthatolhatatlan éjszaka homályát... Az orosz megérintette vállamat, hallottam, hogy valamit motyog, dadog:


- ...tengerész testvér, nem hallgathatom el, olyasmirõl van szó, ami Mr. Kurtz jó hírét érinti.


Vártam. Számára Mr. Kurtz nyilvánvalóan még nem feküdt a sírban, számára, azt gyanítom, Mr. Kurtz a halhatatlanok közül való volt.


- Nos - mondtam végül - nyögje ki. A valóság az, hogy Mr. Kurtz barátja vagyok - bizonyos értelemben.


Felettébb ünnepélyesen kijelentette, hogy ha nem „ûznénk ugyanazt a mesterséget”, magában tartaná titkát, tekintet nélkül a következményekre.


- Kurtz gyanakodott, hogy tevõleges rosszindulat nyilvánul meg irányában a fehér emberek részérõl, akik...


- Nem téved - mondtam, mert eszembe jutott egy bizonyos ellesett beszélgetés. - Az igazgató úgy gondolja, magát föl kellene akasztani.


Erre a hírre olyan gondterhessé vált, hogy szinte nevethetnékem támadt.


- Legokosabb, ha csendben odábbállok - mondta nagy komolyan. - Úgysem tehetek most már semmit Mr. Kurtz érdekében, õk pedig találnának valami indokot. Mi akadályozhatná meg õket? Háromszáz mérföldnyire innét van egy katonai állomás.


- Szavamra - mondtam -, legokosabb, ha elmegy innét. Vannak barátai a közelben élõ vadak közt?


- Nagyon is sok - felelte. - Egyszerû emberek ezek -, és nekem meg nincsen szükségem sem�mire, tudja. - Egy ideig ajkát rágta, majd újból megszólalt: - Én nem akarnám, hogy ezeknek a fehéreknek bármi bajuk essék, de természetesen Mr. Kurtz jó hírére kell gondolnom... és maga tengerész testvérem és...


- Rendben van - mondtam egy kis szünet után. - Mr. Kurtz jó híre biztonságban lesz nálam. - Akkor még nem is tudtam, mennyire igazat beszélek.


Most azután lehalkított hangon elmondta, hogy Mr. Kurtz adott parancsot a gõzös megtámadására.


- Hol gondolni sem akart arra, hogy elvigyék innét, hol meg... De ezekhez a dolgokhoz én nem értek. Egyszerû ember vagyok. Azt hitte, elijesztheti magukat - hogy fölhagynak az egésszel, mert úgy gondolják, õ már úgyis halott. Nem tudtam megakadályozni. Ó, ez az elmúlt hónap rettenetes volt nekem.


- Nos jól van - mondtam. - Kurtz most már rendben van.


- Iii-gen - motyogta; látszott, hogy nincsen errõl meggyõzõdve.


- Köszönöm a figyelmeztetést - mondtam. - Majd nyitva tartom a szememet.


- De egy szót se - sürgetett, félõn. - Végzetes volna jó hírére, ha ezek közül bárki is...


Nagyon komoly hangon teljes titoktartást fogadtam.


- Egy kenu vár rám nem messzire innét, három fekete legénnyel. Máris indulok. Tudna nekem adni néhány Martini-Henry töltényt?


Tudtam és adtam is, titokban persze. Rám hunyorítva belemarkolt a dohányomba.


- Tengerész a tengerésztõl - tudja, finom angol dohány.


A kormányfülke ajtajából visszafordult:


- Mondja csak, nincs véletlenül egy fölösleges pár cipõje? - Fölemelte fél lábát. - Nézze! - A cipõtalpat, szandálmódra, csomózott kötéllel erõsítette mezítlen lábára. Elõkapartam egy ócska cipõt: megcsodálta és úgy dugta bal karja alá. Egyik zsebét (az élénkvöröset) degeszre tömte tölténnyel, a másikból (a sötétkékbõl) kikandikált Towson: Tanulmány stb. stb. Lát�szott, azt hiszi, tökéletesen fölszerelte magát ahhoz, hogy újból szembenézzen az õserdõvel.


- Ó, soha, soha többé nem lelek ilyen emberre. Hallania kellett volna, hogyan szavalt - méghozzá a saját költeményeit, így mondta nekem. Költészet! - Szeme forgott az emlékezés gyönyörûségétõl. - Ó, kiszélesítette látókörömet.


- Isten vele - mondtam. Kezet fogtunk; eltûnt az éjszakában. Egyszer-másszor megkérdem magamtól, tényleg láttam-e õt - tényleg találkozhatik-e az ember ilyen tüneménnyel?


Amikor nem sokkal éjfél után fölébredtem, eszembe jutott figyelmeztetése a veszélyre, amely e csillagos éjszaka sötétjében eléggé valóságosnak látszott ahhoz, hogy fölkeljek és alaposan körülnézzek. A dombon nagy tûz égett, és szeszélyesen föl-fölvillanó fénye megvilágította az állomás épületének egyik omladozó sarkát. Valamelyik ügynök néhány - e célra fölfegyverzett - feketével õrt állt az elefántcsont mellett; és mélyen bent az erdõben vörös fénysugarak lengedeztek, a mélységes sötétség oszlop alakú, zavaros árnyai között hol lemerültek, hol pedig felszökelltek a talajról; megjelölték a tábor pontos helyét, ahol Mr. Kurtz imádói nyugtalan õrséget tartottak. Egy hatalmas dob monoton pergése letompított lökések, hosszan lebegõ rezdülések sorával töltötte meg a levegõt. Állhatatos zümmögés, különös dallam, amelyet sok-sok ember dúdol önmaga elé, áradt ki az erdõ fekete, meredek fala mögül, miként méhek zümmögése a kasból; és félig éber érzékszerveimet valamilyen furcsa narkózisba ringatta. Azt hiszem, el is szunyókáltam ott, a korlátra támaszkodva, mígnem egy hirtelen feltörõ üvöltés, elszabadult, rejtelmes õrjöngés mindent elsöprõ rohama ijedt ámulatba riasztott. Aztán a zsivaj egyetlen szempillantáson belül abbamaradt, és csupán a halk zümmögés tisztán kivehetõ, csitító csendje áradt tovább. Véletlenül a kis fülkébe pillantottam, de Mr. Kurtz nem volt ott.


Lehet, hogy nagyot kiáltottam volna, ha hittem volna szemeimnek. De kezdetben nem hittem - annyira lehetetlennek véltem távollétét. Õszintén szólva elerõtlenített a puszta, a meztelen félelem, a tiszta, elvont rettegés, amely nem fûzõdött semmiféle határozott alakú, fizikai veszélyhez. Mi tette ezt az érzést olyan ellenállhatatlanná? Hogyan is magyarázzam? Az engem ért erkölcsi megrendülés, mintha váratlanul rám zúdult volna valami, amit nem bír el, amitõl elszörnyed az ész, és iszonyodik a lélek. Mindez természetesen csupán egy pillanat töredékéig tartott, és azután fölváltotta a jól ismert, halálos veszedelem érzete, hirtelen támadás és mészárlás lehetõsége vagy valami ehhez hasonló, amely - úgy éreztem - fejünk fölött lóg, és amely határozottan jólesett és megnyugtatott. Ténylegesen annyira lecsillapított, hogy nem fújtam riadót.


Egy köpenybe gombolkozott ügynök aludt tõlem két-három lépésnyire a fedélzeten egy székben. Az üvöltés nem ébresztette föl; csöndesen horkolt; hagytam, hadd szunnyadozzék, magam pedig a partra szöktem. Nem árultam el Mr. Kurtzot - meg volt írva, hogy sose áruljam el -, hogy hû maradjak a magam választotta rémlátomáshoz. Nagyon szerettem volna egyedül tárgyalni ezzel az árnyalakkal, bár a mai napig sem értem, miért voltam olyan féltékeny, hogy nem osztottam meg senkivel e tapasztalat különleges sötétjét.


Amint a folyópartra értem, egy nyomot - füvön keresztül húzódó széles nyomot - pillantottam meg. Emlékszem, milyen örvendezve szóltam magamhoz:


- Nem tud járni - négykézláb csúszik -, elkapom.


A fû harmattól nedves volt. Összeszorítottam öklömet, és gyorsan mentem elõre. Úgy emlék�szem, azzal a bizonytalan ötlettel játszadoztam, hogy nekiesem és elpáholom. Nem tudom, miért. Bolond gondolataim támadtak. Emlékezetembe tolakodott az a kötögetõ öregasszony a macskával, holott senki sem volt kevésbé ideillõ, hogy az események túlsó szálát pörgesse. Azután meg a zarándokok egy csoportját láttam, amint csípõhöz emelt Winchesterükbõl ólmot fecskendeznek a levegõbe. Azt gondoltam, sohasem jutok vissza a gõzösre, és elképzeltem, hogy aggastyán koromig itt élek majd egyedül, fegyvertelenül az õserdõben. Ilyen ostoba gondolataim támadtak - tudják - és, arra is emlékszem, a dobpergést szívverésemmel tévesz�tettem össze, és nagyon megelégedetten hallgattam nyugodt, egyenletes dobogását.


Nem tértem le a csapásról - de egy pillanatra megálltam és figyeltem. Az éjszaka nagyon tiszta volt, harmattól és csillagfénytõl szikrázó sötétkék táj, amelyben fekete árnyak álltak tökéletes moccanatlanságban. Úgy rémlett, valamiféle mozgást látok magam elõtt. Ezen az éjszakán furcsamód halálbiztos voltam mindenben. Ekkor aztán mégis letértem a csapásról, és széles félkörben futni kezdtem (bizonyára kuncogtam is magamban), hogy a mozgás, a mozgó alak - ha tényleg ezt láttam - elébe kerüljek. Úgy kerítettem be Kurtzot, mintha valami kisfiús játékot játszanék.


Rátaláltam, és ha nem hallotta volna meg jöttömet, nekiestem volna, de még idejében fölállt. Bizonytalanul tápászkodott föl, hosszan, sápadtan és határozatlanul, akár a föld kilélegzette pára, egy kissé imbolygott is, ködösen és némán, ahogy ott állt elõttem; hátam mögött pedig a fák között tûz lángolt, és az õserdõbõl sok-sok hang mormolása hallatszott. Ügyesen útját álltam; de amikor szembe kerültem vele, magamhoz tértem, és most már valódi méreteiben ismertem föl a veszélyt. Még semmiképpen se múlt el felõlem. Mi történik például, ha elkiáltja magát? Bár alig állt a lábán, de hangjában még éppen elég erõ rejlett.


- Menjen, rejtõzzék el - mondta ezen a mélységes hangon. Rettenetes volt. Visszapillantottam. Huszonöt-harminc méternyire álltunk a legközelebbi tábortûztõl. Fekete figura emelkedett föl, hosszú fekete lábával néhány lépést tett, hosszú fekete karját a parázs fölé lendítette. Szarv - azt hiszem, antilopszarv - díszítette fejét. Valamiféle varázsló, férfi-boszorkány, kétség nélkül; ördögi külseje volt, az biztos.


- Tudja, mit cselekszik? - suttogtam.


- Tökéletesen - felelte, erre az egyetlen szóra emelve hangját; úgy zengett, mintha messzirõl jönne, és mégis erõs volt, mint szócsõbõl kicsapó éljenzés. Ha lármát üt, mindannyian elveszünk, gondoltam magamban. E perc semmiképp sem látszott alkalmasnak arra, hogy ökölre menjünk, de egyébként is vonakodtam - természetes érzés - megütni ezt az árnyalakot, ezt a vándorló, meggyötört lelket.


- Végzetesen elveszne itt - mondtam -, végzetesen.


- Néha az embernek támadnak ilyen ihletett villanásai, tudják. Telitalálat volt, noha valójában már nem is lehetett volna orvosolhatatlanul elveszettebb, mint most, ebben a pillanatban, amikor leraktuk alapjait bizalmas viszonyunknak, amely fönnmaradt mindvégig - sõt még azon is túl.


- Óriási terveket szõttem - mormolta határozatlanul.


- Igen - mondtam -, de ha most kiáltani mer, beverem a fejét ezzel. - Nem volt se bot, se kõ a közelben. - Megfojtom magát - helyesbítettem.


- Nagy tettek küszöbén álltam - mentegetõzött, vágyódó hangon, oly sóvárgón, hogy meg�fagyott bennem a vér. - És emiatt a korlátolt gazember miatt...


- Európai hírneve mindenképpen biztosítva van - erõsítgettem állhatatosan. Nem akartam megfojtani, értik - és ennek amúgy is csekély gyakorlati értéke lett volna. A varázst akartam megtörni - az õserdõ súlyos, néma bûvöletét -, amely elfelejtett, állati ösztönöket ébresztve, kielégített és szörnyûséges szenvedélyek emlékét idézve, úgy látszott, könyörtelen keblére rántja õt. Csak ez, határozottan tudtam, csak ez hajtotta az õserdõ széléig, a bozótba, a tûz fénye felé, a dobpergés, a furcsa, zümmögõ dallam iránt; csak ez csalogatta törvényt nem ismerõ lelkét a megengedett törekvések korlátain túlra. És helyzetemet nem azért tartottam veszedelmesnek, tudják, mintha attól féltem volna, valaki a fejemre koppint - bár azt a veszélyt is igen élénken éreztem -, hanem, mert olyan lénnyel álltam szemben, akihez semmi�féle fenséges vagy alantas nevében nem szólhattam. Meg kellett néki idéznem - a niggerekhez hasonlóan - önmagát, önnön, magasztos és hihetetlen hullását. Nem volt semmi sem alatta, sem fölötte, én meg tudtam ezt. Elrúgta magát a földtõl. Ördögöt! darabokra rúgta magát a földet. Egyedül maradt; és én, aki elõtte álltam, azt se tudtam, van-e talaj a lábam alatt, vagy pedig a levegõben lebegek. Megpróbáltam elmondani maguknak, mit beszéltünk egymással, elismételtem mondatainkat - de mire jó ez? Mindennapi szavakat mondtunk - ismerõs, bizonytalan kifejezéseket, amelyeket az élet bármely köznapján váltunk embertársainkkal. De mivégre? E szavak mögött, legalábbis számomra, álomban hallott szavak, éjszakai rémlátások közepette kiejtett mondatok rettenetes sugalmazásai rejtõzködtek. Lélek! Ha valaha ember viaskodott lélekkel, akkor én viaskodtam. Amellett nem is valami elmebeteggel vitáztam. Hiszik-e vagy sem, értelme teljesen világos volt - igaz, szörnyû élességgel önmagára korlá�tozott, de világos; és ebben ismertem föl egyetlen reményemet - kivévén persze, ha megölöm õt, ott és akkor, ami azonban az elkerülhetetlen zajkeltés miatt félig sem látszott olyan kívánatosnak. De lelke õrült volt. Az õserdei elhagyatottságban, önmagába pillantott és az egekre! Mondom maguknak, beleõrült. És nekem is - valószínûleg bûneim miatt - át kellett esnem a lelkébe pillantás próbáján. Nincsen olyan ékesszólás, amely annyira elfonnyaszthatná valakinek az emberiségbe vetett hitét, mint önnön õszinteségének végsõ föltárulkozása. Kurtz is önmagával küszködött. Láttam, hallottam. Láttam fölfoghatatlan rejtelmét e léleknek, amely nem ismert sem önmegtartóztatást, sem hitet, sem félelmet, és mégis vakon viaskodott önmagával. Nem veszítettem el fejemet, de amikor végül is lefektettem õt a heverõre, homlokomat törülgettem, lábam reszketett, mintha mázsás súlyt cipeltem volna le a dombról. Pedig csak támogatnom kellett õt, csontos karját nyakam köré fûznöm - és nem volt nehezebb, mint egy kisgyerek.


Amikor a következõ napon, délben elindultunk, a tömeg, amely - tudatosan, határozottan éreztem mindvégig - ott rejtõzködött addig a fák függönye mögött, most újból kiözönlött az erdõbõl, elöntötte a tisztást, mezítlen, lélegzõ, reszketõ bronzszín testek áradatával borította a lejtõt. Egy kissé fölfelé vezettem a gõzöst, majd megfordultunk a folyó sodrásának irányába; kétezer szem követte a csapkodó, dobogó vad folyódémont, amely rettenetes farkával a vizet verte, és fekete füstöt okádott a levegõbe. Elöl az elsõ sorban három ember, tetõtõl talpig élénkvörös agyaggal betapasztva, lépdelt nyugtalanul föl és alá a folyóparton. Amikor egy szintbe értünk velük, szembefordultak a folyóval, toporzékoltak, szarvakkal ékesített fejüket dobálták, bíbor testüket ide-oda vetették; fekete tollköteget, lógó farkú, piszkos állatbõrt - össze�aszalódott, tökhéjkulacsra emlékeztetõ valamit - lóbáltak a vad folyódémon felé; idõnként pedig kórusban egy csodálatos szófüzért kiáltottak el, amely nem idézte semmiféle emberi nyelv dallamát; és ilyenkor a tömeg hirtelen elhalkuló mély mormolása úgy hangzott, mint valami sátáni litániára adott válasz.


A kormányfülkébe vittük át Kurtzot; ott több levegõt kapott. A heverõn feküdt; kibámult a nyitott zsalun. Ekkor az emberi testek tömegében örvény támadt, a sisakos, rõt arcú asszony a folyó széléhez rohant, kinyújtotta karját, valamit kiáltott és szavát a vad tömeg fölkapta, artikulált, gyors, lélegzet nélküli, bömbölõ kórusban.


- Maga érti, mit mondanak? - kérdeztem.


Csak elnézett mellettem tüzes, sóvárgó szemmel; arcára töprengéssel vegyes gyûlölet kifejezé�se ült. Nem felelt, de láttam, hogy sápadt ajkán mosoly jelenik meg - pillanatnyi, görcsös rándulás követte -, meghatározhatatlan tartalmú mosoly.


- Én ne érteném?! - mondta lassan, lihegve, mintha valamilyen természetfeletti erõ szakítaná ki mellébõl a szavakat.


Megrántottam a gõzsíp zsinórját, és ezt azért tettem, mert láttam, hogy a zarándokok fegyverüket elõkapva a fedélzetre gyûlnek kedélyes mulatság reményében. A hirtelen sivításra szörnyû rettegés forgataga támadt az összeékelõdött testek tömegében.


- Ne, ne ijessze el õket! - kiáltott föl egy vigasztalhatatlan hang a fedélzetrõl.


Többször egymás után megrántottam a zsinórt. A tömeg fölbomlott, megfutamodott, az emberek szökelltek, lelapultak, forogtak, félrepattantak a hang szárnyaló szörnyûsége elõl. A három vörös fickó laposan végigvágódott a földön; arcukat a parthoz nyomták, mintha agyonlõtték volna õket. Csupán a barbár és nagyszerû asszony nem moccant, mezítlen karját még egyre nyújtotta felénk a komor, csillogó folyó fölött.


És ekkor az a hígvelejû társaság ott a fedélzeten elkezdte kisded játékát, és aztán már semmit sem láttam, a füst miatt.


A barna folyó gyorsan futott ki a sötétség mélyébõl, a fölfelé vivõ utazás sebességének kétszeresével sodort bennünket a tenger iránt; és gyorsan futott Kurtz élete is, egyre apadt, áramlott szívébõl a kifürkészhetetlen idõ tengerébe. Az igazgatót nagyon békés hangulat fogta el, életbe vágó aggodalmai tovaszálltak, megértõ és elégedett pillantásokkal méregetett mindkettõnket; az „ügy” a lehetõ legkívánatosabb módon alakult. Már láttam annak az idõnek érkezését, amikor egyedül maradok az „egészségtelen módszerek” hirdetõinek táborából. A zarándokok rosszindulatúan néztek rám. Engem is, hogy úgy mondjam, a halottak közé soroltak. Különös, hogy tudomásul vettem ezt az elõre nem látott társulást, a magam választotta rémlátomásokat, amelyeket ez az aljas és mohó fantomoktól elözönlött komor ország kényszerített reám.


Kurtz pedig beszélt. A hang! a hang! Mindvégig mélyen csendült. Túlélte testi erejét, hogy szívének meddõ sötétségét az ékesszólás nagyszerû redõibe rejtse. Ó, hogyan viaskodott, hogyan viaskodott! Megfáradt agyvelejének roncsait árnyék borította látomások kísértették - a gazdagság és hír látomásai, engedelmesen keringtek a nemes és magasztos szavak iránti kiolthatatlan tehetsége körül. Az én jegyesem, az én állomásom, az én pályafutásom, az én eszméim - ezek körül rajzottak idõnként fölvillanó emelkedett gondolatai. Az eredeti Kurtz árnyéka fölkereste ágyánál ezt az üres buborékot, amelyre az a sors várt, hogy rövidesen az õsi föld iszapjába temettessék. De mind az ördöginek szeretete, mind pedig a rejtelmeknek nem földi gyûlölete, amely az elõbbit átitatta, harcolt ennek az õsi érzelmekkel, hazug hírnév mo�hó�ságával, buborék kiválósággal, siker és hatalom külsõségeivel eltelt léleknek birtoklásáért.


Néha megvetésre méltóan gyermekes volt. Arra vágyott, hogy visszatérve valamilyen szörnyû�séges Seholországból, ahol nagy tetteket szándékozott végrehajtani, királyok köszöntsék a vasúti állomásokon.


- Az ember mutassa meg nekik, hogy valami igazán hasznot hajtó rejlik benne, és akkor se vége, se hossza a képességei iránti elismerésnek - hajtogatta. - Az indítékokra - a helyes indítékokra - természetesen mindig ügyelni kell.


Hosszú folyóágak, amelyek úgy hasonlítottak egymáshoz, mint egyik tojás a másikhoz, egyhangú kanyarok, amelyek tökéletesen egyformák voltak, siklottak el mellettünk, és az évszázados fák sokasága türelmesen bámulta ezt a másik világból jött kormos törmeléket, a változás, hódítás, kereskedelem, mészárlás és áldás elõfutárát. Magam elé néztem, figyelme�sen - kormányozva.


- Húzza be a zsalut - mondta Kurtz váratlanul az egyik napon. - Nem bírom nézni.


Megtettem, amit kért. Csönd volt.


- Ó, majd még kitépem a szívedet! - kiáltotta a láthatatlan vadon felé.


A gõzös - ahogyan elõre láttam - elakadt; napokon át egy sziget csúcsánál vesztegeltünk, hogy kijavítsuk. Ez a késlekedés rendítette meg elsõ ízben Kurtz önbizalmát. Egyik reggel átadott nekem egy cipõzsinórral átkötött iratcsomót és egy fényképet.


- Õrizze meg ezt részemre - mondta. - Ez a kártékony bolond (az igazgatóra célzott) képes rá, hogy a ládáimban turkáljon, amíg nem nézek oda.


Délután láttam õt újra. Hátán feküdt, szemét becsukta; csendben visszahúzódtam, de még elkaptam mormolását:


- Élj helyesen, halj meg, halj meg...


Hallgatóztam. Nem mondott többet. Talán valamilyen beszédet gyakorolt álmában vagy talán valamilyen újságcikknek mondatait idézte? Írogatott az újságokba, és a jövõben is szándé�kozott írni „eszméim terjesztése érdekében. Ez kötelességem.”


Áthatolhatatlan sötétség burkolta be. Úgy néztem rá, mintha egy szakadék mélyén hevert volna, ahol sohasem süt a nap. De nem sok idõt tölthettem vele, mert segítenem kellett a gépkezelõnek darabokra szedni a léket kapott hengercsöveket, kiegyenesíteni a meggörbült összekötõrudakat és így tovább. Rozsda, reszelek, csavar, retesz, hajlító, kalapács, zárkúpfúró pokoli összevisszaságában éltem - és utáltam e holmikat, mert soha életemben nem boldogultam velük. Kezeltem a kis olvasztókohót, amelyet szerencsére elhoztunk magunkkal; ott robotoltam a nyomorult hulladékhalomban - hacsak nem gyötört túlságosan a váltóláz.


Egy este, amikor gyertyával kezemben beléptem a fülkébe, ijedten hallottam Kurtz kissé reszketõ hangját:


- Itt fekszem a sötétben, és várom a halált.


A láng egy arasznyira sem volt szemétõl.


- Ostobaság - mormoltam erõlködve, és dermedten álltam meg fejénél. Soha még nem láttam emberi arcon ehhez hasonló változást, és remélem, többé nem is látok. Ó, nem éreztem megindulást. Csak igézetet. Olyan volt, mintha fátylat szakítottak volna föl szemem elõtt. Az elefántcsontszínû arcról komor büszkeséget, kíméletlen hatalomvágyat, gyáva rettegést, feszült, reményt vesztett kétségbeesést olvastam le. Vajon újra végigélte életét; a vágy, a kísértés és vereség minden epizódját a tökéletes fölismerés végsõ pillanatában? Kétszer fölkiáltott suttogva, valamilyen jelenség, valamilyen látomás érkeztére - kétszer fölkiáltott, de kiáltása lehelet volt csupán.


- Borzalom! Borzalom!


Elfújtam a gyertyát, és kimentem a fülkébõl. A zarándokok az étkezõben vacsoráztak; leültem szembe az igazgatóval, aki kérdõn emelte rám tekintetét, de sikerült semmibe vennem. Hátratámaszkodott, fenségesen, ajkán azzal a különös mosollyal, amely mintegy elzárta aljasságának ki nem fejezett mélységeit. A lámpa körül, az asztalterítõn, kezükön, arcukon apró legyek keringtek szakadatlan forgatagban. Hirtelen az igazgató szolgája dugta be pimasz fejét az ajtónyíláson, és maró, megvetõ hangon így szólt:


- Miszter Kurtz - halott van.


Valamennyi zarándok kirohant, hogy megnézze. Én ott maradtam, és folytattam vacsorámat. Azt hiszem, undorítóan érzéketlennek tartottak. De nem sokat ettem. Idebent egy lámpa égett - világosság volt, értik? -, odakint meg a szörnyûséges, szörnyûséges sötét. Többé nem is mentem e rendkívüli ember közelébe, aki lelkének földi kalandozásai fölött kimondotta ítéletét. A hang elhallgatott. És mi egyéb volt még benne? Azt azonban láttam, hogy a következõ napon a zarándokok eltemettek valamit egy iszapos gödörbe.


És aztán majdnem eltemettek engem is.


De hát, amint látják, akkor és ott nem csatlakoztam Mr. Kurtzhoz. Nem, ezt nem tettem. Élet�ben maradtam, hogy végigálmodhassam rémlátásomat, és még egyszer bizonyságot tehessek Kurtz iránti hûségemrõl. Végzet. Végzetem! Mókás dolog az élet - a könyörtelen logika rejtelmes rendje egy hiábavaló cél érdekében. A legtöbb, amit kaphatunk tõle: önmagunk megismerése - az is túlságosan késõn érkezik - a kiolthatatlan megbánás aratása. Viaskodtam a halállal. Ennél kevésbé izgalmas küzdelmet el sem lehet képzelni. Megfoghatatlan szür�keségben játszódik le, semmi nincs a lábunk alatt, se körülöttünk, nincsenek nézõk, nincs se harci zaj, se dicsõség, se a gyõzelem heves vágya, se heves félelem a vereségtõl, langyos hitetlenség beteges levegõje árad, nem hiszünk önnön igazunkban és még kevésbé ellenfelünk igazában. Ha a végsõ bölcsesség ilyen alakot ölt, úgy az élet valóban nagyobb rejtély, mint amilyennek képzeljük. Csupán hajszál választott el az utolsó alkalomtól, hogy megnyilat�koz�hassam, és ekkor az a megalázó érzés fogott el: valószínûleg nem lesz semmi mondanivalóm. Ezért állítom, hogy Kurtz rendkívüli ember volt. Mert neki akadt mondanivalója. És ki is mondta. Most, hogy jómagam is átkukkantottam azon a mezsgyén, jobban megértem merev pillantását, amely ugyan a gyertya lángját nem látta meg, viszont elég tág volt ahhoz, hogy átfogja az egész világegyetemet, elég éles, hogy behatoljon a sötétségben dobogó valamennyi szívbe. Összegezett - és ítélkezett. „Borzalom!” Rendkívüli ember volt. Végül is e szó valamiféle hitet fejezett ki: õszinteségrõl, meggyõzõdésrõl tanúskodott, suttogásában a lázadás hangja rezgett: a megpillantott igazság ijesztõ arcát - a vágy és gyûlölet különös vegyülékét tárta föl. Ezért nem is saját haláltusámra emlékszem legélesebben - nem a fizikai fájdalommal teli, alaktalan szürke látomásra, a nemtörõdöm megvetésre minden múlandó iránt, még magát a fájdalmat sem kivéve. Nem! Úgy éreztem, Kurtz haláltusáját élem át. Igaz, õ megtette az utolsó lépést is, áthaladt a mezsgyén, míg nekem megengedtetett, hogy visszahúzzam tétova lábamat. És talán ebben rejlik mind a különbség: talán mind a bölcsesség, igazság, õszinteség abba az egyetlen felbecsülhetetlen pillanatba sûrûsödik össze, amelyben a láthatatlan küszöbét átlépjük. Talán! Remélem, az én összegezésem több lesz majd, mint egyetlen nemtörõdöm megvetéssel kiejtett szó. Akkor legyen inkább Kurtz kiáltása - sokkal inkább. Az legalább igenlés volt, erkölcsi gyõzelem, amelyért megszámlálhatatlan vereséggel, szörnyûséges rettegéssel, szörnyûséges kielégültséggel fizetett. De gyõzelem volt. Ezért maradtam hûséges Kurtzhoz az utolsó percig, sõt még azon is túl, még akkor is, amikor sokkal késõbb újra hallottam õt, nem a saját hangját, de nagyszerû ékesszólásának visszhangját egy olyan lélekbõl felém áradni, amely átlátszóan tiszta volt, akár egy kristályszirt.


Nem, nem temettek el engem, bár jött egy olyan idõszak, amelyre csupán ködösen, borzongón és csodálkozva emlékszem vissza, mint valami utazásra egy fölfoghatatlan világon át, ahol nincsen se remény, se vágy. Újra a sírbolti városban találtam magamat, és bosszankodva néztem az embereket, akik sietõsen járnak-kelnek az utcán, hogy egy kis pénzt csaljanak ki egymástól, bekebelezzék ehetetlen fõztjüket, lekortyintsák rosszízû sörüket, végigálmodják jelentéktelen és balga álmaikat. Gondolataim közé furakodtak. Betolakodók voltak, akiknek élettapasztalata csupán bosszantó okvetetlenkedés, mert határozottan éreztem, hogy semmi�kép�pen sem tudhatják azt, amit én tudok. Viselkedésüket sértõnek találtam, holott csupán töké�letes biztonságban jártak dolgaik után: mindennapi emberek módjára viselkedtek, sértõnek, mintha ostoba, gyalázatos kérkedés lett volna olyan veszedelem torkában, amelyhez eszük föl sem ér. Nem vágytam különösebben fölvilágosítani õket, de némi megerõltetésembe került, hogy visszatartsam magamat, és ne nevessek arcukba, balga fontoskodástól eltelt arcukba. Azt hiszem, nem lehettem még akkoriban teljesen egészséges. Botorkálva jártam az utcákon - különféle ügyeket kellett elintéznem -, és kesernyésen vigyorogtam minden tekintetben tiszteletre méltó személyekre. Beismerem, megbocsáthatatlanul modortalan volt viselkedésem, viszont ezekben a napokban hõmérsékletem is ritkán lehetett normális. Drága nagynéném igyekezete, hogy „újból erõre kapjak”, teljesen célját tévesztette. Nem erõm kívánta meg a gondozást, hanem képzeletemnek volt csillapításra szüksége, õrizgettem az iratcsomót, amelyet Kurtz adott át nekem, de nem tudtam, mit kezdjek vele. Édesanyja nemrég halt meg, jegyesének - így mesélték nekem - ápoló karjai között. Egy napon hivatalos modorú, aranykeretes szemüveget viselõ, simára borotvált képû ember keresett föl és elõbb kertelve, majd mézesmázosan, nyomatékosan érdeklõdött bizonyos - amint néki megnevezni méltóztatott - „okmányok” iránt. Nem lepõdtem meg, hiszen már odakint kétszer összekaptam emiatt az igazgatóval. Ugyanis megtagadtam, hogy akár a legkisebb papírszeletet is kiszolgál�tassam az iratcsomóból, és ugyanígy tettem most a szemüveges úriemberrel is. Akkor azután sötéten fenyegetõvé vált, és nagyon hevesen bizonygatta, hogy a Társaságnak joga van a „területeit” érintõ legapróbb fölvilágosításra is. És azt mondta:


- Mr. Kurtznak a föl nem kutatott vidékekre vonatkozóan szükségképpen igen széles körû és kimerítõ tudással kellett rendelkeznie - tekintettel nagy tehetségére, valamint azokra a sajnálatos körülményekre, amelyek közé helyezték, és így -


Biztosítottam õt, hogy Mr. Kurtz tudása, bármilyen széles körû volt is, nem terjedt ki sem a kereskedelem, sem pedig az igazgatás kérdéseire. Akkor azután a tudomány nevében emelte föl szavát:


- Fölmérhetetlen veszteség volna, ha stb. stb.


Fölajánlottam neki Kurtz jelentését a „Vademberek Életmódjának Fölszámolásáról”, az utóiratot leszakítva róla. Mohón kapta föl, de megvetõ szaglászás közben ért a végére.


- Ez nem az, amit joggal elvárhattunk volna - jegyezte meg.


- Mást ne várjanak - feleltem -, a többi magánlevél.


Némi, jogi eljárással való fenyegetõzés után távozott, és többé nem láttam; de két nap múlva egy másik fickó jelent meg, Kurtz unokatestvérének mondta magát, és felettébb vágyott kedves rokonának utolsó perceirõl minél több részletet hallani. Amúgy mellékesen tudomá�somra hozta, hogy Kurtz tulajdonképpen nagy zenész volt.


- Óriási siker várományosa - mondta az ember, aki, azt hiszem, orgonista volt; hosszú, õsz haj futotta be kabátjának zsíros gallérját. Nem találtam semmi okot, hogy kételkedjem kijelen�tésében: és még a mai napig sem tudom megmondani, mi lehetett Kurtz foglalkozása, volt-e neki egyáltalában valaha is - és hogy melyik volt adottságai közül a legnagyobb. Festõnek tartottam, aki újságokba ír vagy újságírónak, aki festeni tud - de még az unokatestvér (aki tubá�kozott beszélgetésünk alatt) sem tudta pontosan megmondani, mivel is foglalkozott végeredményben. Univerzális lángelme volt - ebben egyetértettem az öreg fickóval, aki erre zajosan kifújta orrát egy nagy pamutzsebkendõbe, és szenilis izgalomban távozott, néhány jelentõség nélküli családi levéllel és feljegyzéssel zsebében. Legvégül egy újságíró bukkant föl, aki nagyon vágyott megtudni valamit „kedves kollégája” sorsáról. Látogatóm közölte, hogy Kurtz valódi tevékenységi területének a politikának kellett volna lennie, éspedig a „nép�tömegek vonalán”. Bozontos, egyenes szemöldöke, rövidre nyírt sörtehaja volt, széles szala�gon függõ monoklit hordott, és érzelmeitõl elragadva megvallotta véleményét: Kurtz valójában nem tudott írni.


- De egek! Hogy tudott ez az ember beszélni. Villamossággal töltötte meg a gyûléseket. Hitt - érti? -, hitt. Rá tudta venni önmagát, hogy higgyen bármiben - bármiben. Ragyogó vezér lehetett volna belõle egy szélsõséges pártban.


- Miféle pártban? - kérdeztem.


- Bármelyikben - felelte. - Szélsõségekben gondolkodott. - Nekem nem ez a véleményem? De igen, mondtam. Tudom-e - kérdezte hirtelen fölvillanó kíváncsisággal -, mi indította õt arra, hogy odamenjen?


- Igen - feleltem, és átnyújtottam neki a híres Jelentést, közlés céljából, ha arra alkalmasnak találja. Sietve átfutotta; idõnként motyogott valamit, úgy gondolta, „meg fog felelni”, és azután zsákmányával eltávozott.


Így hát végül is nem maradt nálam más, mint egy vékony paksaméta levél és a lány fényképe. A lányt gyönyörûnek találtam - helyesebben arckifejezése volt gyönyörû. Tudom, a napfényt hazuggá lehet tenni, mégis úgy éreztem, arcvonásainak finoman árnyalt valóságát nem hívhatta életre semmiféle mesterkedés, se fénnyel, se beállítással. Olyannak látszott, aki minden fenntartás vagy gyanú nélkül és anélkül, hogy önmagára gondolna, végig tud hallgatni valakit. Elhatároztam hát, hogy fölkeresem, és sajátkezûleg adom vissza neki fényképét és a leveleket. Kíváncsiság? Igen; és talán még más érzés is. Mindent, ami Kurtzé volt, kienged�tem már kezembõl; lelkét, testét, állomását, terveit, elefántcsontját, pályafutását. Már csak emléke maradt és a jegyese - és azt is át akartam adni valahogyan a múltnak -, mindazt, ami még megmaradt belõle, személyesen akartam kiszolgáltatni a feledésnek, közös sorsunk végsõ révének. Nem védekezem. Valójában nem láttam át tisztán, mit is akarok. Talán öntudatlan hûségérzet hajtott, vagy talán gunyoros szükségszerûség, amely az emberélet tényei között bujkál. Nem tudom. Meg nem mondhatom. De elmentem a lányhoz.


Azt hittem, Kurtz emléke is csak ugyanolyan, mint a többi halotté, mint azok az emlékek, amelyek minden emberi életben fölgyülemlenek: árnyak, amelyek sebes, végsõ útjukon bi�zony�talan képet idéznek föl az agyvelõben. De amikor megálltam a magas, súlyos kapu elõtt, sokemeletes házak között, valamelyik utcában - olyan csöndes, tisztes, miként egy temetõ szépen gondozott fasora -, akkor látomásként fölvillant elõttem képe, ahogyan a hordágyon feküdt, kitátotta falánk száját, mintha az egész földet s vele az egész emberiséget be akarná kapni. Elevenen villant föl elõttem - elevenebben, mint való életében - árnyékként, mely nem tud betelni a gyönyörû káprázatokkal, ijesztõ valósággal; az éjszaka árnyánál is sötétebb árnyként, pompázatos ékesszólásának nemes redõibe burkolózva. E látomás szinte velem együtt lépett be a házba - a hordágy, a fantomvivõk, az engedelmes imádók vad serege, az õserdõ homálya, a borongós kanyarulatok között csillogó folyóág, a dobpergés - ütemes és elfojtott, akár egy dobogó szív -, a hódító sötétség szíve. Az õserdõ gyõzelmének pillanatát éltem át, elözönlõ, bosszúálló rohamát, amelyet, úgy éreztem, egymagamban kell feltartóz�tatnom egy másik lélek üdvössége kedvéért. És szavainak emléke megelevenedett, szavaké, amelyeket távol innét intézett hozzám - hátam mögött szarvakkal ékesített árnyak mozogtak, a türelmes erdõ mélyén tûz parázslott -, a szaggatott mondatok most visszatértek, újból hallottam õket baljós, ijesztõ egyszerûségükben. Emlékeztem nyomorúságos érveléseire, nyomorúságos fenyegetõzéseire, gonosz vágyainak roppant ívére, lelkének aljasságára, gyötrõdésére, viharos kínjaira. És késõbb szinte látni véltem higgadt, bágyadt magatartását, amikor egy napon így szólt hozzám:


- Ez a halom elefántcsont tulajdonképpen az enyém. A Társaság nem fizette ki nekem. Magam gyûjtöttem igen nagy személyes kockázatot vállalva. De attól tartok, mégis maguknak igénylik majd. Hm. Nehéz eset. Mi a véleménye, mit csináljak - szálljak szembe velük? Mi? Nem akarok mást, csak az igazságot.


Nem akart mást, csak az igazságot - csak az igazságot. Megnyomtam a csengõt egy mahagóni ajtó elõtt az elsõ emeleten, és amíg vártam, úgy éreztem, Kurtz bámul rám az üvegfényes falapról - tág, roppant bámulással, amely átfogja, elítéli, megveti a mindenséget. Szinte hallani véltem suttogó kiáltását:


- Borzalom! Borzalom!


Alkonyodott. Tágas szalonban kellett várakoznom, padlótól mennyezetig nyúló három hosszú ablaka olyan volt, mint három csillogó és redõzött anyaggal beborított oszlop. A hajlított, aranyozott széklábak, a bútorok hátlapjai bizonytalan ívekben fénylettek. A hatalmas márvány kandallóból hideg és monumentális fehérség áradt. Az egyik sarokban hatalmas zongora állt, tömören; sima fedelén sötét fények villogtak, mint valami komor, fényezett kõkoporsón. Magas ajtó nyílt-csukódott. Fölálltam.


A lány felém közeledett, tetõtõl talpig feketében; sápadt arca szinte lebegni látszott a szürkü�letben. Gyászruhát viselt. Már több mint egy éve volt Kurtz halálának, több mint egy éve, hogy halálhíre érkezett; de a lány, úgy tûnt, mindörökre emlékezik és gyászol. Mindkét kezem kezébe fogta, és halkan mormolta:


- Már hallottam, hogy készül engem meglátogatni.


Feltûnt nekem, hogy nem egészen fiatal - helyesebben nem lányos külsejû. Érett adottsága volt a hûségre, hitre, szenvedésre. A szoba elborult, mintha a felhõs este valamennyi bánatos fénye a lány homlokán keresett volna menedéket. E szõke hajat, ezt a sápadt tekintetet, e tiszta homlokot valami hamuszürke dicsfény fogta körül, sötét szeme emögül nézett rám. Pillantása makulátlan volt, mélységes, magabiztos, gyanakvás nélküli. Úgy hordta bús fejét, mint aki büszke bánatára, mint aki így szól: én, csak én tudom úgy gyászolni õt, ahogyan megérdemli. Ámde még kézfogásunk ideje alatt arcára olyan megdöbbentõ szomorúság borult, hogy azonnal láttam: e teremtés nem az Idõ játékszereinek egyike. Számára Kurtz csak tegnap halt meg. És hitemre, e benyomás olyan ellenállhatatlan volt, hogy magam is úgy éreztem, Kurtz csak tegnap halt meg, nem is, csak most, ebben a pillanatban. És egy másodperc töredékéig egymás mellett láttam mindkettõjüket - a halott férfit és a bánatos leányt; a leány bánatát láttam Kurtz halálának pillanatában. Értik? Egymás mellett láttam - hallottam mindkettõjüket. A lány mély lélegzetet vett és megszólalt:


- Túléltem õt...


És eközben éles fülem a keserû fájdalom hangjai közé vegyülve tisztán hallotta a férfinak örök elítéltetésérõl valló, összegezõ suttogását. Azt kérdeztem magamtól, mit keresek itt, és szívemben olyan riadalom támadt, mintha kegyetlen és képtelen - emberi tekintet számára tilos - rejteknek birodalmába tévedtem volna. Intett, foglaljak helyet. Leültünk. A paksamétát csendesen a kisasztalra helyeztem, és a lány rátette kezét...


- Maga jól ismerte õt - mormolta rövid, gyásszal teli szünet után.


- Odakint gyorsan ébred meghitt viszony - feleltem. - Olyan jól ismertem õt, ahogyan csak az egyik ember a másikat ismerheti.


- És csodálta is - mondta. - Aki ismerte, annak csodálnia is kellett. Nem így van?


- Rendkívüli ember volt - feleltem bizonytalanul. Aztán könyörgõ, merev pillantása láttán, amely szinte figyelte, formálódnak-e további szavak ajkamon, így folytattam: - Lehetetlen volt, nem...


- Szeretni õt - fejezte be mohón, megdöbbent csendbe némítva szavaimat. - Milyen igaz! milyen igaz! De gondolja meg, senki sem ismerhette õt nálam jobban. Teljes, fennkölt bizalmát élveztem. Én ismertem õt legjobban.


- Maga ismerte õt legjobban - ismételtem. És talán tényleg így is volt. De a szoba minden kiejtett szó után egyre inkább sötétült, és csak a lány sima, fehér homloka ragyogott tovább a hit és szeretet kiolthatatlan fényében.


- Maga barátja volt - folytatta. - Barátja - ismételte meg kissé hangosabban. - Annak kellett lennie, ha magának adta ezt, és ideküldte hozzám. Érzem, õszintén beszélhetek magával - és ó, beszélnem kell. Szeretném, ha maga - aki hallotta utolsó szavait - tudná, méltó voltam hozzá... Ez nem büszkélkedés... De igen! Büszke vagyok, hogy jobban megértettem õt, mint bárki emberfia e földön - õ maga is így mondta. És amióta édesanyja is meghalt, nincs senkim, akihez... akihez...


Figyeltem. A homály egyre mélyült. Nem tudtam biztosan, a jó paksamétát adta-e Kurtz nekem. Alaposan gyanítottam, hogy volt még egy iratcsomó, amit rám akart bízni, de amelyet halála után az igazgató elõttem vizsgálgatott a lámpa mellett. És a lány beszélt, együttérzésem biztos tudatában enyhített fájdalmán; beszélt, ahogyan szomjas ember iszik. Elmondta, rokonai nem helyeselték, hogy eljegyezte magát Kurtzcal. Nem volt elég gazdag, vagy ilyesmi. És tényleg azt se tudtam, vajon nem élt-e szûkösen egész életében. Említett nekem olyasmit, amibõl arra következtettem, a viszonylagos nélkülözés okozta türelmetlenség hajtotta õt abba az országba.


- Ki nem lett barátja, aki csak egyszer is hallotta õt beszélni? - mondta a lány. - Magához vonzotta az emberek legjobb énjét. - Fürkészve nézett rám. - Ez a nagy emberek adottsága - folytatta, és csendeskés hangjához szinte társultak a többi hangok, amelyeket hallottam, rejtelemmel, vigasztalhatatlansággal, bánattal telve; a folyó csobbanása, a szélben lengedezõ fák susogása, a tömeg mormolása, távolról kiáltott érthetetlen szavak elfojtott csengése és a suttogó hang, amely az örök sötétségen túlról beszélt hozzám.


- De maga hallotta õt! Maga tudja! - kiáltotta a lány.


- Igen, én tudom - mondtam valamiféle kétségbeeséssel szívemben, de mégis meghajolván a lányban lobogó hit elõtt, ama nagy és szabadító káprázat elõtt, amely oly földöntúli izzással parázslott a sötétségben, a diadalmas sötétségben, hogy nem tudtam tõle megvédeni a lányt - sõt még önmagamat se.


- Micsoda veszteség számomra - számunkra -, helyesbítette magát gyönyörûen, nagylelkûen; majd mormolva hozzátette: - a világ számára. - A félhomály utolsó villanásában láttam könnyektõl ragyogó szemét - könnyektõl, amelyek sohasem fognak lehullani.


- Nagyon boldog voltam, nagyon szerencsés, nagyon büszke - folytatta. - Túlságosan szeren�csés. Túlságosan boldog egy kis ideig. És most boldogtalan vagyok egy - egy életre.


Fölállt; szõke haja szinte egyetlen aranyos szikrába gyûjtötte a még lappangó fényeket. Én is fölálltam.


- És mindez - folytatta gyászos hangon -, mind az ígéret, mindén nagysága, fennkölt szelleme, nemes szíve már csak - már csak emlék. Maga és én...


- Mindörökké megõrizzük emlékét - mondtam sietõsen.


- Nem! - kiáltotta. - Lehetetlen, hogy mindez veszendõbe menjen, hogy egy ilyen élet arra ítéltessék, ne hagyjon maga után semmit, csak bánatot. Maga tudja, milyen hatalmas terveket szõtt. Én is ismertem terveit - talán nem értettem meg õket -, de mások megértették. Vala�minek fenn kell maradnia. Legalább szavai nem haltak meg.


- Szavai fennmaradnak - mondtam.


- És példája - suttogta önmagának. - Az emberek fölnéztek rá. Jóság ragyogott minden tettében. Példája...


- Igen - mondtam -, példája is. Igen, példája. Errõl megfeledkeztem.


- De én nem. Nem hiszem, nem hihetem, még most sem. Nem hihetem, hogy soha többé nem látom õt, hogy senki soha többé nem láthatja õt, soha, soha, soha.


Kinyújtotta feketébe burkolt karját, mintha egy visszahúzódó alakot követne, összeszorított, halvány keze átnyúlt az ablak hunyó, keskeny fénycsíkján. Soha többé nem látni õt! Én akkor nagyon is világosan láttam Kurtzot. És látom majd ezt az ékesszóló árnyképet, ameddig csak élek, és látom majd a lányt is, ezt a tragikus és ismerõs árnyat, amely ebben a mozdulatban egy másik, szintén tragikus árnyra emlékeztetett, ahogy kinyújtotta mezítlen, barna karját a pokoli folyam, a sötétség folyama fölé. És ekkor a lány hirtelen nagyon halkan megszólalt:


- Úgy halt meg, ahogyan élt.


- Halála - mondtam, és tompa harag gerjedezett bennem - mindenképp méltó volt életéhez.


- És én nem állhattam mellette - mormolta. Haragom lelohadt a végtelen szánalom érintésére.


- Mindent, ami csak emberileg lehetséges... - motyogtam.


- Ó, de én hittem benne, jobban, mint bárki e földön, jobban, mint tulajdon anyja - jobban, mint õ maga. Szüksége volt rám! Rám! Minden sóhajtását, minden szavát, minden kézmoz�dulatát, minden pillantását kincsként õriztem volna.


Mellemben hideg szorítást éreztem.


- Ne - mondtam tompa hangon.


- Bocsásson meg. Én, én olyan sokáig gyászoltam szótlanul, szótlanul. Maga ott volt vele - az utolsó percig? Magányára gondolok. Senki sem volt a közelében, aki megérthette volna õt. Úgy, ahogy én. Talán senki sem hallotta...


- Az utolsó percig - mondtam erõtlenül. - Hallottam utolsó, legutolsó szavait... - Riadtan elhallgattam.


- Ismételje el - mormolta, és hangjából megtört szíve szólt. - Kell - kell, hogy valami - valami életben tartson.


Már-már ott tartottam, hogy rákiáltok:


- Hát nem hallja? - Az alkonyat állhatatosan suttogva ismételte szavait körülöttünk mindenütt, suttogva, de ez a suttogás oly fenyegetõen dagadt, miként az ébredõ szél elsõ susogása.


„Borzalom! Borzalom!”


- Az utolsó szavait... hogy életben tartsanak - sürgetett. - Nem érti, hogy szerettem õt - szerettem, szerettem.


Összeszedtem magamat, és lassan mondtam:


- Az utolsó szó, amelyet kiejtett - a maga neve volt. Könnyû sóhajt hallottam, és akkor szívem elakadt, halálos dermedésbe taszította az ujjongó, rettenetes kiáltás, a felfoghatatlan diadal és kimondhatatlan fájdalom kiáltása:


- Tudtam - igen, tudtam!...


Tudta. Igen, tudta. Hallottam, sír; kezébe rejtette arcát. Úgy éreztem, a ház összedûl, mielõtt még elmenekülhetnék innét, és fejemre szakad az ég. De semmi sem történt. Ily apróságokra nem szakad le az ég. Vajon akkor leszakadt volna, kérdezem magamtól, ha olyan igazságot szolgáltattam volna Kurtznak, amilyet megérdemel? Hát nem azt mondta, nem kíván mást, csak az igazságot? De ezt nem tehettem. Az igazat nem mondhattam ki. Túlságosan sötét lett volna - túlságosan sötét...


Marlow elhallgatott, és csak ült, kissé távolabb tõlünk, alig kivehetõen, némán, töprengõ Buddha-tartásban. Egy ideig senki sem mozdult.


- Elmulasztottuk az apály kezdetét - mondta hirtelen a hajóstársaság igazgatója. Fölemeltem fejemet. A nyílt tengert fekete fellegek csapata zárta el elõlünk, és a világ végéhez vezetõ, nyugalmas víziút komoran áramlott a borús ég alatt - mintha valami roppant sötétség mélyébe vezetne.
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Jobb kéz felõl hálótartó cölöpök sorakoztak, félig elsüllyedt bambuszkerítések titokzatos rendszerére emlékeztetõen, érthetetlenül, itt, a trópusi halak birodalmában, és rozogán, mintha egy nomád halásztörzs hagyta volna el õket mindörökre, mikor az óceán egészen más szög�letébe vándorolt; mert emberi településnek, ameddig csak a szem ellátott, semmi nyoma sem volt. Balra várfalak, tornyok, vesztegházak romjaihoz hasonlatos kopár szigetek csoportja emelkedett ki a kék tengerbõl, mely annyira csendesen és mozdulatlanul nyugodott a lábam alatt, hogy szinte szilárdnak tetszett; még a nyugatra hanyatló nap fénycsíkja is egyenletesen tükrözõdött, anélkül az élénk csillogás nélkül, amely a víz észrevétlen borzongását elárulja. És amikor visszanéztem, hogy még egy pillantást vessek a vontatógõzösre, mely az imént hagyott itt bennünket, lehorgonyozva a homokpadon túl, láttam, hogy az egyenes vonalú, sík part szegélye simán és tökéletesen illeszkedik a nyugodt víztükörhöz, egyetlen, félig barna, félig kék síkká olvadnak össze az ég hatalmas boltozata alatt. Két kis facsoport - éppolyan jelentéktelenek, mint az elõbb látott szigetek - jelezte két oldalról a makulátlan összeolvadás egyetlen szépséghibáját, a Menam torkolatát, ahonnan most futottunk ki hazafelé vezetõ utunk elsõ, elõkészületi állomására; és távolabb a szárazföldön egy nagyobb és sûrûbb csoport, a paknami nagy pagodát övezõ liget volt az a pont, melyen a szem megpihenhetett, miután hiába fürkészte az egyhangú látóhatárt. Néhány ezüst folt elszórt csillogása mutatta, merre kanyarog a nagy folyam; és az elsõ kanyarulatban, már a homokpadon belül, a part felé pöfögõ vontatógõzös eltûnt a szemem elõl, árbocostul és kéményestül, mintha maga a föld, a közönyös föld nyelte volna el, könnyûszerrel, bele se rezdülve. Csak füstjének könnyû felhõcskéjét figyelhettem, mely a folyó tekervényes futását követve hol itt, hol ott bukkant fel a síkság fölött, egyre távolabb és gyengébben, míg végül eltûnt a nagy pagoda süveg alakú dombja mögött. Magamra maradtam a hajómmal, a Sziámi-öböl bejáratánál horgonyozva.


A hajó, hosszú utunk kiindulópontján, hallatlanul nyugodtan lebegett ebben a végtelen nyugalomban, s árbocainak árnyéka messze elnyúlt kelet felé a lenyugvó nap fényében. Magam voltam a fedélzeten. A hajó néma volt - körülöttünk semmi mozgás, semmi élet, sehol egy csónak a tengeren, sehol egy madár a levegõben, sehol egy felhõ az égen. A hosszú út küszöbén, ebben a szótlan percben, mintha mindketten azt méregettük volna, képesek vagyunk-e erre a nagy és fáradságos vállalkozásra, távoli céljaink elérésére az ember-nem-látta messzeségben, ahol egyedüli nézõnk és bíránk az ég és a tenger lesznek.


Valamilyen villogásnak kellett mégis lennie a levegõben, az zavarhatott látás közben, mert csak közvetlenül napszállat elõtt vett észre valamit kósza tekintetem a csoport legnagyobb szigetének csúcsa mögött, ami véget vetett a tökéletes magány ünnepélyes érzésének. A megáradt sötétség gyorsan elborított mindent, és egész sereg csillag gyulladt ki trópusi hirtelenséggel az árnyékba boruló föld fölött, miközben én még mindig a fedélzeten idõztem, kezemet a hajó korlátján nyugtatva gondtalan, akárcsak egy jó barát vállán. De kettõnk jólesõ, bizalmas együttlétét jóvátehetetlenül megrontotta, hogy annyi égitest bámul le ránk. És most már nyugtalanító zajt is lehetett hallani - hangokat, sietõs lépteket; a hajópincér sietett végig a fõfedélzeten, ez az ügybuzgó jó szellem; és egy kézicsengõ csendült meg sürgetõ hangon a hátsó fedélzet alól...


Két beosztott tisztem már a vacsorára terített asztal közelében várakozott rám, a kivilágított étkezõfülkében. Rögtön letelepedtünk, és én, miközben megraktam az elsõ tiszt tányérját, így szóltam:


- Tudják-e, hogy a sziget part menti oldalán is horgonyoz egy hajó? Láttam az árbocok hegyét a csúcs mögött, mikor a nap leáldozott.


Az elsõtiszt hirtelen felém fordította együgyû, hatalmas pofaszakállal ékesített ábrázatát, és szokásához híven felkiáltott:


- Ejha, uram! No de ilyet!


A másodtiszt kerek képû, csendes fiatalember volt, úgy éreztem, a korához képest túlságosan is komoly; de most, mikor a szemünk összevillant, észrevettem, hogy egy kicsit megrándul az ajka. Rögtön a tányéromra néztem. Nem szabad bátorítanom a gúnyolódókat a hajóm fedélzetén. Meg kell azt is mondanom, hogy édeskeveset tudtam a tisztjeimrõl. Bizonyos események következtében, melyek legföljebb az én számomra voltak fontosak, mindössze két héttel ezelõtt bíztak meg a parancsnoksággal. A legénységet sem ismertem jobban. Én voltam az egyetlen „idegen” a hajón, hiszen a többiek vagy másfél esztendõ óta járták együtt a tengereket. Azért beszélek róla, mert szerepe volt abban, ami következett. Leginkább mégis az foglalkoztatott, hogy nem ismerem a hajót sem; sõt, ha már be kell vallani a teljes igazságot, magamat sem ismertem eléggé. Én voltam a legfiatalabb a hajón (nem számítva a másodtisztet), és mivel ekkora felelõsséggel járó posztot még sohasem töltöttem be, a többiek alkalmas voltát szinte magától értetõdõnek tartottam. Egyszerûen meg kellett felelniük a feladatoknak; annál többet tûnõdtem viszont azon, mennyi ideig sikerül megõriznem a hitemet önnön egyéniségem eszményített képében, melyet, mint minden ember, én is titokban ott õriztem lelkem mélyén.


�Közben az elsõtiszt, akinek szinte még a kerek szemén és a riasztó pofaszakállán is látszott a nagy igyekezet, megpróbált valamilyen magyarázatot kiagyalni a lehorgonyzott hajóval kap�cso�latban. Amúgy is az volt a legjellemzõbb tulajdonsága, hogy mindent „a legkomolyabb megfontolás tárgyává tett”. Roppant körültekintõ volt, figyelme mindenre kiterjedt. Ahogy õ kifejezte: „szeretett számot adni magának” szinte mindenrõl, ami az útjába keveredett, még arról a nyomorult skorpióról is, melyet egy hete talált a kajütjében. E skorpió hogyanja és mikéntje - hogyan került a hajóra, és miért választotta épp az õ szobáját és nem a kamrát (amely sötét volt, és kívánatosabbnak ígérkezhetett volna egy skorpió szemében), végül pedig miként követhetett el öngyilkosságot az íróasztalon, a tintatartóban - szünet nélkül foglal�koztatta a gondolatait. A hajóra, ott, a sziget túlsó oldalán, sokkal könnyebb volt magyarázatot találni; így hát, éppen amikor fel akartunk állni az asztaltól, kinyilatkoztatta elképzeléseit. A hajó, ezt biztosra veszi, nemrég érkezhetett Angliából. Valószínûleg nagyon mély a merülése, és csak a tavaszi áradás tetõzésekor tud átkelni a homokpad fölött. Ezért keresett menedéket azon a természetes kikötõhelyen inkább, mintsem nyílt vízen vessen horgonyt néhány napra.


- Igen, így van - hagyta rá váratlanul, kissé rekedt hangon a másodtiszt. - Több mint húsz láb a merülése. A Sephora, Liverpoolból. Szenet szállít. Százhuszonhárom napra Cardifftól.


Meglepetve néztünk rá.


- A vontatógõzös kapitánya mondta, uram, mikor idejött a fedélzetre az ön leveleiért - magyarázkodott a fiatalember. - Úgy gondolja, hogy holnapután indulhatnak, felfelé a folyón.


Miután így elhalmozott bennünket pontos értesüléseivel, kisurrant a kajütbõl. Az elsõtiszt sajnálkozva állapította meg, hogy „nem képes magyarázatot adni a fickó szeszélyeire”. Csak azt szerette volna tudni, miért nem mondta el mindezt azonnal.


Mikor indulni akart, megállítottam. Az utolsó két napon a legénységnek sokat és keményen kellett dolgoznia, alig aludtak valamit az elmúlt éjjel. Az a keserves érzésem volt, hogy én, az idegen, semmi különöset sem csinálok, mikor megparancsolom, hogy minden matróz nyugo�vóra térhet, és még horgonyõrséget sem állíttatok. Azt terveztem, hogy körülbelül éjjel egy óráig én magam leszek a fedélzeten. Akkor majd szólok a másodtisztnek, hogy váltson fel.


- Õ pedig négykor ébreszteni fogja a szakácsot és inast - fejeztem be a mondókámat -, és aztán szól önnek is. Természetesen, ha bármilyenféle és -fajta szél ígérkezik, riasztjuk az embereket, és nyomban indulunk.


Leplezte a megdöbbenését.


- Igen, uram.


Mihelyt kint volt az étkezõfülkébõl, bedugta az orrát a másodtiszt ajtaján, és tájékoztatta õt is arról a soha nem hallott rögeszmémrõl, hogy magamra vállaltam egy ötórás õrséget. Hallottam, hogy a másik hitetlenkedve fölemeli a hangját:


- Mit? Hogy a kapitány?


Aztán még egy kis mormogás, egy ajtó becsukódik, aztán a másik is. Néhány perc múlva felkapaszkodtam a fedélzetre.


Idegen voltam, azért nem tudtam aludni, és annak volt köszönhetõ ez a furcsa beosztás is, mintha bizony arra számítanék, hogy az éj magányos óráiban sikerül megbarátkoznom a hajóval, melyet egyáltalán nem ismertem, és amelynek legénységérõl is csak alig valamivel tudtam többet. Ott a rakodópart mentén, elborítva, mint minden kikötõben álló hajó, a leg�külön�félébb holmik kusza tömkelegével, a legkülönfélébb kikötõi népségtõl ellepve, jóformán szemügyre se tudtam venni gondosabban. Most, mikor tisztán és készen állt a tengeri útra, igazán szépnek láttam a hosszú fõfedélzetet a csillagfényben. Igazán szépnek, a hajó méretei�hez képest igazán tágasnak és nagyon vonzónak. Lementem a hátsó fedélzetrõl, és végig�sétáltam a hajóközépen, magamban már az elkövetkezõ úton tûnõdve: végig a Maláj-szigetek közt, aztán le az Indiai-, végül pedig fölfelé az Atlanti-óceánon. Az út minden részét meglehe�tõsen jól ismertem, minden jellemvonását, minden eshetõséget, amivel a nyílt tengeren szemben találhatjuk magunkat - mindent... kivéve a parancsnoki tiszt felelõsségének friss érzetét. De bátorságot merítettem abból az ésszerû gondolatból, hogy a hajó éppen olyan, mint a többi hajó, az emberek ugyanolyanok, mint a többi emberek, és nem valószínû, hogy a tenger éppen az én számomra tartogatna kínos meglepetéseket.


Mikor eljutottam eddig a megnyugtató végkövetkeztetésig, eszembe jutott, hogy rá kellene gyújtani, és lementem egy szivarért. Lent minden csendes volt. A hajó tatjában mindenki az igazak álmát aludta. Megint felmentem a hátsó fedélzetre, kényelmesen, hálóruhában, és mezítláb, ebben a meleg, mozdulatlan éjszakában, égõ szivarral a szájamban, és mikor elõresétáltam, a hajó orrában is mélységes csend fogadott. Csak a legénységi szállás ajtaja elõtt elhaladva hallottam hangot, valamelyik alvó mély, elégedett sóhajtását. És egyszerre nagyon megörültem annak, hogy a zaklatott szárazföldhöz képest mennyire biztonságos a tenger, és hogy ezt a gyötrõ kérdéseket, kísértéseket nem ismerõ életet választottam, ezt az erkölcsi nemességgel teli életet, melynek a céljai egyértelmûen tiszták, és még a varázsereje is végtelenül becsületes.


A jelzõlámpa az elõárbocon nyugodt és tiszta, szinte szimbolikus lánggal égett, biztatóan és derûsen az éjszaka sejtelmes sötétjében. Mikor a hajó túlsó oldalán visszafelé sétáltam, észrevettem, hogy a kötéllétrát, melyet nyilván a vontatógõzös kapitányának bocsátottak le, mikor a leveleinkért jött, nem húzták föl. Ez a szabálytalanság bosszantott, mert a kis dolgokban nagyon is pontosnak kell lenni, ez a fegyelem alapja. Aztán eszembe jutott, hogy én magam voltam az, aki határozottan felmentettem tisztjeimet a szolgálat alól, aki szinte lehetetlenné tettem, hogy horgonyõrséget jelöljenek ki, és a dolgokat szabályszerûen ellássák. Töprengtem, vajon helyes-e a szolgálat jól bevált rendjét megbolygatni, még a legnemesebb indítékok alapján is. Intézkedéseim után nyugodtan különcnek tarthatnak. Isten tudja, hogy az elképesztõ szakállú elsõtiszt hogyan fog „számot adni magának” viselt dolgaimról, és mit fog gondolni az egész hajó az új kapitány meglepõ fesztelenségérõl. Szemrehányásokat tettem magamnak.


Bizonyára nem a lelkiismeret-furdalás hatására, inkább csak úgy gépiesen nekiálltam, hogy magam húzzam fel a létrát. Mármost, az ilyen hágcsó könnyû jószág, gyerekjáték felhúzni, mégis, mikor jó erõsen megrántottam, ahelyett, hogy fölrepült volna a fedélzetre, váratlanul és meglepõen visszarántott engem. Mi a csuda!... Annyira meghökkentett ez a mozdíthatatlan létra, hogy szinte sóbálvánnyá meredtem, és megpróbáltam valamilyen magyarázatot találni rá, akárcsak az a tökfejû elsõtiszt. Persze a végén mégiscsak áthajoltam a korláton.


A hajó oldala átlátszatlan árnyéksávot vetett a sötétben is üvegesen csillámló víztükörre. Mégis rögtön láttam, hogy valamilyen hosszúkás, sápadt tárgy lebeg közvetlenül a létra közelében. Mielõtt találgatni kezdtem volna, váratlanul megvillant a nyugalmas vízben egy parányi, foszforeszkáló fényfolt, egy ember meztelen testének csillogása, akárcsak a nyári éjszakák egén a villámok csalóka, csendes játéka. Ámulva, tágra nyílt szemmel ismertem fel két lábfejet, két hosszú lábat, egy széles, ólomszínû hátat, mely nyaktól lefelé a víz alatt lebegett, és zöldesen, halotthalványan fénylett. Egyik karja kilátszott a vízbõl, és a hágcsó legalsó fokát szorongatta. Egy férfi, csak a feje hiányzik. Egy fej nélküli hulla! Leesett az állam, a szivar csobbant-szisszent egyet a vízen, tisztán lehetett hallani ebben a nagy, mindent átfogó csendességben. Azt hiszem, erre emelte föl a fejét - sápadtan derengõ tojásdad folt a hajó árnyékában. De még ekkor is alig tudtam kivenni fekete fejének körvonalait. Mégis, ennyi is elég volt, hogy elmúljon az a riasztó, jeges érzés, ami az elõbb elfogott. És elmúlt az a pillanat is, amikor meglepve felkiálthattam volna. Felkapaszkodtam hát a tartalék-vitorlafára, áthajoltam a korláton, amennyire csak tudtam, hogy minél közelebb kerüljek ehhez a mellettünk lebegõ rejtélyhez.


Ott kapaszkodott a létrában, mint egy pihenõ úszó, és minden kis mozdulatára ott villódzott körülötte a tenger; ezüstös, kísérteties, halszerû volt ebben a fényben. És olyan néma is, akár a hal. Még csak kísérletet sem tett arra, hogy kimásszon a vízbõl. Megfoghatatlan volt, miért nem próbál feljönni a hajóra, és furcsán nyugtalanító, mert azt gyanította az ember, hogy nem is akar. Éppen ez a kínos bizonytalanság adta a számba a szavakat:


- Mi baj van? - szóltam le a pontosan az enyém alatt felfelé tekintõ ábrázatához, fel sem emelve a hangomat.


- Görcs - felelte, egy csöppet sem hangosabban; aztán egy kissé idegesen folytatta: - Hallja-e, nem kell szólni senkinek.


- Nem is akartam - mondtam én.


- Egyedül van a fedélzeten?


- Igen.


Valahogy az volt az érzésem, hogy most mindjárt elereszti a hágcsót, és elúszik, titokzatosan, úgy, ahogy jött, messzire, a szemhatáron túlra. Egy pillanatra olyan volt az egész, mintha csak azért bukkant volna föl a tenger fenekérõl (tagadhatatlanul az volt a hajóhoz legközelebb esõ szilárd pont), hogy megkérdezze, hány óra. Meg is mondtam neki. Mire õ, odalent, szinte puhatolózva:


- A kapitány már biztosan lefeküdt.


- Szó se róla - mondtam.


Tusakodhatott magában, mert mintha valami olyasfélét mormogott volna, kétkedve és keserûen, hogy „ugyan már”. Vonakodva és lassan szólalt meg újra:


- Hallja, figyeljen csak rám. Nem tudná szép csendesen kihívni?


Gondoltam, itt az ideje, hogy leleplezzem magam.


- Én vagyok a kapitány.


- Az ördögbe! - hallottam lentrõl, a víz színérõl. Örvénylett a víz körülötte, és megvillant az a foszforeszkáló fény is, ahogy most a másik kezével fogta meg a létrát.


- Legatt a nevem.


Nyugodt és határozott volt a hangja. Igazi jó hang. És ez a higgadtság belõlem is valami hasonló érzést váltott ki. Csak annyit jegyeztem meg, nagyon csendesen:


- Jó úszó lehet.


- Igen. Kilenc órája már szinte szakadatlanul a vízben vagyok. És most nincs más válasz�tá�som: vagy eleresztem ezt a létrát, és továbbúszom, végkimerülésig... vagy pedig fölmászom a fedélzetre.


Éreztem, hogy ezt nem a hangzatos kétségbeesés mondatja vele, hanem valóban ezt a két lehetõséget látja eltökélt lelke mélyén. Megsejthettem belõle, hogy fiatal; igen, csak a fiatalok látják a dolgokat mindig ilyen kristálytisztán. De akkor ez valóban csak sejtés volt a részemrõl. Valamilyen titokzatos kapcsolat máris létrejött kettõnk között, ott, a csöndes, sötétlõ trópusi tenger színe elõtt. Fiatal voltam én is; elég fiatal ahhoz, hogy ne tegyek megjegyzéseket. A férfi odalentrõl egyszerre csak megindult fölfelé a létrán, én pedig gyorsan otthagytam a korlátot, hogy száraz ruhát hozzak.


Mielõtt beléptem a fülkémbe, megálltam az elõtérben, a lépcsõ tövénél, és hallgatóztam. Az elsõtiszt szobájából halk hortyogás hallatszott ki a zárt ajtón keresztül. A másodtiszt ajtaja ki volt támasztva, de minden néma és sötét volt odabenn. Õ is fiatal, úgy alszik, mint a bunda. Már csak a hajópincér maradt, de õ is alighanem csak akkor ébred föl, ha fölkeltik. Elõ�szedtem valamilyen hálóruhát, és visszamentem a fedélzetre: a meztelen férfi ott ült a nagy lejárati nyílás tetején, fehéren csillogott a sötétségben, könyökét a térdére, fejét a tenyerébe támasztotta. Egy szempillantás alatt magára, nyirkos testére kapta a hálóruhát - ugyanolyan szürke csíkos volt, mint az enyém -, és követett, akár a hasonmásom, a hátsó fedélzetre. Együtt sétáltunk hátrafelé, mezítláb, nesztelenül.


- Szóval, mi a baj? - kérdeztem fojtott hangon; kivettem a lámpát a tájolóházból, és odatartottam az arcához.


- Csúnya eset.


Meglehetõsen szabályosak voltak a vonásai; a szája jó formájú, a szeme világos, szemöldöke sûrû és sötét, a homloka széles és sima, szakálla nincs, csak egy kis barna bajusza, az álla formás és kerek. Figyelmes és töprengõ volt az arckifejezése a közelébe tartott lámpa fürkészõ fényében; ilyet vághat az ember, amikor egyedül van, és megfeszített erõvel gondolkozik. A hálóruhám pontosan illett rá. Keménykötésû fiatalember, legföljebb huszonöt éves. Láttam, hogy az ajkába harap szabályos fehér fogaival.


- Igen - mondtam, és visszaakasztottam a lámpát a tájolóházba; a feje megint beleolvadt a meleg trópusi éjszaka nehéz sötétjébe.


- Ott túl egy másik hajó is van - mormogta.


- Tudom. A Sephora. És maguk is tudtak rólunk?


- Nekem fogalmam sem volt. Én vagyok az elsõtiszt - mondta, aztán megállt, és kijavította magát. - Vagyis inkább voltam.


- Értem. Balul ütött ki valami?


- Igen. De még mennyire. Megöltem egy embert.


- Mit csinált? Mikor, most?


- Nem, még az úton. Hetekkel ezelõtt. Harminckilencedik fok, délre. Mikor azt mondom, hogy egy embert...


- Dühroham - találgattam merészen.


Az árnyékba borult sötét koponya mintha alig észrevehetõen biccentett volna a hálóruha kísérteties, szürke foltja fölött. Úgy éreztem, hogy a saját képmásomat látom, valamilyen komor és hatalmas tükör mélyén.


- Szép kis dolog, hogy egy Conwayban végzett fiúnak ilyesmit kelljen bevallania - mormogta a hasonmásom, jól érthetõen.


- Conwayban végzett?


- Igen - mondta, kissé meglepõdve; aztán lassan hozzátette: - Talán maga is...


Igaza volt; de mert egynéhány évvel idõsebb voltam nála, már végeztem, mire õ odakerült. Gyorsan néhány dátumot sorakoztattunk föl, aztán csönd lett; nekem hirtelen az a lehetetlen elsõtisztem jutott az eszembe, a förtelmes szakállával és az ostoba megjegyzéseivel, hogy: „Ejha”, meg „Jé”, meg „No de ilyet”. És hogy a hasonmásom mire gondolt, azt sejtettem, amikor megszólalt:


- Apám lelkipásztor Norfolkban. El tudja képzelni, hogy odaállok a bíró meg az esküdtek elé, ilyen váddal terhelve? Mert én egyáltalán nem. Vannak olyan fickók, akiket még egy földre szállt angyal is... és én nem vagyok földre szállt angyal. Hát ez olyan fickó volt, akiben állandóan fortyogott valamilyen ostoba gonoszság. Nyomorult gazember, aki nem érdemli meg, hogy éljen. Nem teljesítette a kötelességét, de még azt sem hagyta, hogy más megtegye a magáét. De hát minek is magyarázom! Épp eléggé ismeri maga is az effajta acsarkodó, rosszindulatú frátereket...


Úgy mondta ezt, mintha a tapasztalataink éppen olyan egyformák lettek volna, mint a ruházatunk. Nagyon is jól tudtam, mekkora dögletes veszélyt jelent az ilyen alak ott, ahol nincs törvény adta mód védekezni ellene. És azt is jól tudtam, hogy a hasonmásom nem valamiféle közönséges gyilkos.


Nem kérdeztem semmit a részletekrõl, õ pedig nyers, töredezett mondatokban elmondta a történet nagyját. Többre nem is volt szükségem. Olyan pontosan átéreztem az egészet, mintha én magam lettem volna abban a másik hálóruhában.


- Alkonyatkor történt, mikor ki akartunk feszíteni egy jól bereffelt elõtörzsvitorlát. Reffelt elõtörzsvitorla! Elképzelheti, milyen idõ volt. Ezt az egyetlen vitorlát hagytuk fönt, hogy mégis menjen a hajó valamerre; gondolhatja, mit álltunk ki már napok óta. Kínos munka, mondhatom. És akkor is olyan elképesztõen pimasz volt, ott, a vitorlával! Bevallom, az a borzalmas idõ, aminek csak nem akart vége szakadni, az idegeimre ment. Borzalmas idõ, mondhatom... mély merülésû hajón. Azt hiszem, annak a fickónak valósággal elment az esze a félelemtõl. Nem volt idõ arra, hogy szépen, annak rendje-módja szerint kioktassam, csak megfordultam, és letaglóztam, mint egy tulkot. Felugrik, nekem esik. Éppen amikor összecsaptunk, rettenetes hullám kapta el a hajót. A matrózok mind látták, hogy jön a hullám, belekapaszkodtak a kötelekbe, de én csak fogtam a fickó torkát, és ráztam, mint egy patkányt, az emberek meg kiabáltak a fejünk fölött: „Vigyázz! Vigyázz!” Aztán szörnyû robaj, mintha a mennybolt szakadt volna a fejünkre. Azt mondják, jó tíz percig szinte semmit sem lehetett látni a hajóból - éppen csak a három árbocot, meg valami keveset az elõfedélzet tetejébõl és a hátsó fedélzetbõl, azon is átcsapott a víz, csupa tajték minden. Csoda volt, hogy egyáltalán megtaláltak minket, odaszorulva az elsõ kötélbak mögé. Látni lehetett, hogy nem babra ment a játék, mert még akkor is a fickó nyakát szorongattam, amikor kicibáltak. Tiszta fekete volt az arca. Ez már túl sok volt az embereknek. Úgy látszik, mind hátrarohantak, magukkal hur�colták a két összefonódott testet, ordítottak, mint a megszállottak: „Gyilkosság! Gyilkosság!” - és egyenesen berontottak a kapitány kajütjébe. A hajó pedig száguldott közben, egy haj�szálon függött az élete, hiszen minden perc az utolsó perce lehetett volna, mert olyan borzalmas volt a tenger, hogy beleõszült, aki csak ránézett. Persze a kapitány is õrjöngeni kezdett, mint a többiek. Több mint egy hete nem aludt már, és most, mikor a tomboló vihar kellõs közepén ezzel törtek rá, csaknem elvesztette az eszét. Csodálom, hogy nem hajítottak át a korláton, miután kiszedték a kezem közül a drágalátos bajtársukat. Egészen komoly munka volt szétválasztani bennünket, meg is mondták késõbb. Elég vad história, bármely élemedett bíró és a tiszteletre méltó esküdtszék elámulhatna rajta. Mikor magamhoz tértem, elõször csak a szûnni nem akaró vihar tébolyult bömbölését hallottam, aztán az öreg hangját is. Belekapaszkodott az ágyam szélébe, és bámult rám a nagy karimájú viharkalapja alól. „Mr. Legatt, ön megölt egy embert. Ön a továbbiakban nem tekintheti magát a hajó elsõtisztjének.”


Vigyázott, nehogy felemelje a hangját, és emiatt egyhangúnak tetszettek szavai. Kezét a tetõ�ablak szélére rakta, rátámaszkodott, és amennyire ki tudtam venni, egész idõ alatt meg se moccant.


- Kedélyes kis történet, olyan szolid teadélutánra való - fejezte be, még mindig ugyanazon a hangon.


Fél kézzel én is a tetõablak szélére támaszkodtam, és azt hiszem, én sem moccantam meg. Alig egy arasz választott el minket egymástól. Eszembe is jutott, hogyha a derék „Ejha - Jé - Nodeilyet” kidugná a fejét a lejárati nyílásból, és észrevenne bennünket, azt hinné, hogy duplán lát, vagy azt képzelné, valamilyen hátborzongató boszorkányság van a dologban: a fura kapitány csendesen tereferél a kormány mellett a tulajdon szürke szellemével. Nyugtalankodni kezdtem, mert ezt mindenképpen el szerettem volna kerülni. Hallottam a másik halk, csitító hangját.


- Apám lelkipásztor Norfolkban - mondta. Úgy látszik, megfeledkezett arról, hogy ezt a fontos tényt egyszer már tudtul adta. Valóban kedélyes kis történet.


- Legjobb lenne, ha most besurranna a kajütömbe - mondtam, és óvatosan megindultam. Hasonmásom minden mozdulatomat követte; meztelen lábunk nem ütött zajt; beeresztettem, gondosan rázártam az ajtót, aztán beszóltam a másodtiszthez, és visszamentem a fedélzetre, a váltáshoz.


- Még mindig semmi jele a szélnek - mondtam, mikor közeledni láttam.


- Nincs, uram. Még mindig - hagyta rá álmosan, rekedten, épp csak annyi tisztelettel, amennyi kijárt nekem, még az ásítását is alig nyomva el.


- Hát ez az egész, amire figyelnie kell. Végeztem.


- Értettem, uram.


Fordultam még egyet-kettõt a hátsó fedélzeten, és mielõtt lementem, láttam, hogy elfoglalja a helyét, arccal elõre, a hátsó árbockötélzet hágószálaira könyökölve. Az elsõtiszt továbbra is békésen hortyogott odalent. Az étkezõfülkében égett a lámpa az asztal fölött, amelyen egy vázában virágok ékeskedtek, a hajó élelmiszereit szállító kereskedõ figyelmességét dicsérve - legalább három hónapig nem is fogunk más virágot látni. A kormányszárnynyílás két oldalán egy-egy fürt banán függött a gerendán. Minden éppolyan volt a hajón, mint azelõtt - mind�össze a kapitány hálóruháiból volt most egyszerre kettõ használatban, az egyik mozdulatlanul, az étkezõfülkében, a másik is roppant csendesen, a kapitány kajütjében.


Itt kell elmagyaráznom, hogy a kajütömnek L alakja volt, az ajtó az L belsõ oldaláról nyílt, befelé, a rövidebb szárba. Balra egy heverõ volt, jobbra az ágy, az ajtóval szemben pedig az íróasztalom és a kronométer asztala. De ha valaki csak benyitott, és nem jött be a szobába, nem láthatott semmit az L hosszabb, vagyis függõleges szárából. Itt ruhásládák voltak, fölöt�tük egy könyvespolc; néhány ruhadarab, egy-két vastag ujjas, vízhatlan köpeny, sapka meg hasonló holmi pedig a fogason lógott. Ennek a résznek a végén is volt ajtó, a fürdõszobámba, melyet a szalon felõl közvetlenül is meg lehetett közelíteni. De azt a bejáratot sohasem használtam.


A titokzatos látogatás megmutatta, miért elõnyös ez a furcsa forma. Mikor beléptem a szobámba, melyet az íróasztalom fölött a rekeszfalra csuklókkal felfüggesztett nagy lámpa alaposan bevilágított, észre se vettem a fickót, csak amikor csendben elõlépett a beugróban felakasztott köpenyek mögül.


- Hallottam, hogy valaki jár itt, és rögtön elbújtam - suttogta.


Én is suttogóra fogtam a hangom.


- Nem hinném, hogy bárki is be merne jönni ide kopogtatás és engedély nélkül.


Bólintott. Az arca sovány volt, a napégette szín lekopott róla, mintha beteg lenne. Nem is csoda. Az imént mondta el, hogy majdnem hét hétig tartották fogságban, a saját kajütjében. De a szemében, az arckifejezésében nyoma sem volt betegségnek. Egyáltalán nem hasonlított rám; de ahogy ott álltunk egymás mellett, az ágy fölé hajolva, sötét fejünket összedugva, suttogva, háttal az ajtónak, bárki, aki szemtelenül és lopva bekukucskál, azt hihette volna, hogy a kapitány egyik énje suttogva beszélget a másikkal.


- De még most sem tudom, hogy került oda a mi kötélhágcsónk végére - kérdeztem meg a szokásos, alig hallható hangon, miután még elmondott egyet-mást a Sephora fedélzetén történtekrõl, az ítéletidõ elmúltát követõ idõkrõl.


- Mire Jávához értünk, volt idõm jó néhányszor végiggondolni az egészet. Hat hétig nem is csináltam egyebet, hiszen csak esténként sétálhattam egy-egy órát a hátsó fedélzeten.


Suttogó hangon beszélt, összekulcsolt karjával az ágy oldalának támaszkodva, és bámult kifelé a nyitva álló, kerek ablakon. Tökéletesen el tudtam képzelni, hogyan gondolta ki mindezt, kitartóan, sõt talán konokul - én bizony tökéletesen képtelen lettem volna rá.


- Úgy számítottam ki, hogy mire a part közelébe érünk, már besötétedik - folytatta, olyan halkan, hogy meg kellett erõltetnem a fülemet, pedig szorosan egymás mellett álltunk, s a vállunk majdnem összeért. - Kértem, hadd beszéljek az öreggel. Mindig olyan émelygõs képet vágott, mikor bejött hozzám - mintha nem merne a szemembe nézni. Mert az az elõtörzs�vitorla mégiscsak megmentette a hajót. Túl mély volt a merülése ahhoz, hogy hosszú ideig csak úgy, csupasz árbocokkal kibírja. És azt a vitorlát mégiscsak én húztam föl! Szó, ami szó, bejött. Mikor már bent volt a kajütben - ott állt az ajtóban, és úgy méregetett, mintha már a nyakamba tették volna a hurkot -, nyíltan megkértem rá, hogy ne zárassa be a kajüt ajtaját éjszakára. Akkor kellett átkelnünk a Szunda-szoroson. És a jávai part alig két-három mér�földre lesz tõlünk, valahol az Andzser-foknál. Nem is kértem egyebet. Másodéves koromban, Conwayban én nyertem el a díjat úszásban.


- Elhiszem - leheltem.


- Isten tudja, miért zárták rám az ajtót minden éjszakára. Ahogy egyik-másiknak az arcát elnéztem, még azt hihettem volna, hogy attól félnek, ki fogok szökni éjjel, és megszoron�gatom a torkukat. Hát gyilkos vadállat vagyok én? Olyan az ábrázatom? Patvarba is, ha az volnék, aligha merészkedik be a fülkémbe ilyen egyszerûen. Persze megtehettem volna, hogy félresöpröm az útból, ki az ajtón, és rajta - hiszen már sötét volt. Hát nem. És éppen azért nem, ami miatt az ajtót se próbáltam volna betörni. Odarohantak volna a zajra, hogy visszatartsanak, és nem akartam semmiféle dulakodásba keveredni. Megint meghalhatott volna valaki - mert ha egyszer kitörök, nem hagyom magam visszatuszkolni -, ebbõl pedig már rég elegem volt. Megtagadta, és még émelygõsebb képet vágott hozzá, mint szokott. Félt az emberektõl, meg a vén másodtisztjétõl, attól az õszbe csavarodott, kivénhedt szélhámostól, akivel már évek óta együtt jártak; még a hajópincértõl is, az is, ördög tudja, hány év óta dolgozott mellette, talán tizenhét esztendeje is, ha nem több - ez a nagyszájú léhûtõ megfojtott volna engem egy kanál vízben, csak azért, mert én voltam az elsõtiszt. Egy útnál tovább egyetlen elsõtiszt sem bírta a Sephorán. Ez a két vén tekergõ volt az úr a hajón. És ördög tudja, mi mindentõl félt még ráadásul a kapitány (mert abban a pokoli, abban az ítéletidõben végképp tönkrementek az idegei) - a törvény szigorától vagy talán a feleségétõl. Persze, az is ott van a hajón! Bár nem hiszem, hogy az asszony bánta volna. Sõt, nagyon örült volna, ha eltûnök a hajóról, akármikor és akárhogy. Tudja, Káin-bélyeg, meg a többi hasonló. Ezzel rendben is volnánk. Mert én hajlandó lettem volna arra, hogy „bujdosó és vándorló legyek a földön” - az olyanfajta Ábelért éppen elég ennyi büntetés. De az öreg nem hallgatott rám. „Mindennek szabályszerûen kell történnie. És itt én képviselem a törvényt.” És remeg közben, mint a nyárfalevél. „Szóval, nem teszi meg?” - „Nem én!” - „Remélem, hogy ezek után nyugodt lelkiismerettel fog aludni” - mondom, és hátat fordítok neki. „Az a csuda, hogy maga képes aludni!” - kiabálja, és rám zárja az ajtót.


Hát ezek után nem voltam képes. Legalábbis nem nagyon. Három hete már ennek. Lassan keltünk át a Jáva-tengeren; aztán vagy tíz napig vesztegeltünk a Karimata-szigetek közelében. Mikor végre horgonyt vetettünk itt, azt gondolhatták, hogy most már minden rendben van. A szárazföld, a hajó úti célja alig öt mérföldnyire; hamarosan itt lesz a konzul, és vasra veret; ezekre a kis szigetekre pedig teljességgel értelmetlen dolog kiszökni. Azt hiszem, még egy csöpp vízhez se juthat rajtuk az ember. Nem tudom, hogy történt, de ma este, mikor a hajópincér behozta a vacsorámat, és kiment, hogy megehessem, nem zárta be az ajtót. Meg is ettem - mindent, ami csak volt. Utána pedig fölmentem a hátsó fedélzetre. Tulajdonképpen nem is akartam én semmit. Legföljebb egy kis szabad levegõt. De aztán hirtelen kísértésbe estem. Lerúgtam a papucsomat, és mire végiggondoltam az egészet, már benn is voltam a víz�ben. Valaki meghallotta a csobbanást, mert pokoli lármát csaptak. „Megszökött! Csónakokat a vízre! Öngyilkos lett! Nem, ott úszik!” Hát persze hogy úsztam. Aki úgy úszik, mint én, nehezen tudja a vízbe ölni magát. Még el sem lökték a csónakot a hajó oldalától, mikor én már a legközelebb esõ szigeten voltam. Hallottam, hogy fel és alá eveznek a sötétben, kurjongatnak, és a többi, meg a többi, de nemsokára abba is hagyták. Minden elcsöndesedett, síri csönd ülte meg az egész horgonyzóhelyet. Leültem egy sziklára, és gondolkozni kezdtem. Biztosra vehettem, hogy mihelyt megvirrad, megint elkezdenek keresni. És ezeken a sziklás jószágokon nincs hova bújni - és ha lenne is, mit érne vele az ember? De ha egyszer búcsút mondtam a hajónak, vissza nem megyek. Így aztán inkább levettem a ruháimat, összecsomagoltam, beleraktam egy követ, és a sziget túlsó oldalán beledobtam a mély vízbe. Ez volt az én öngyilkosságom. Mert hiába gondoltak õk akármit, nem akartam a vízbe ölni magamat. Addig akartam úszni, míg a kimerültség végez velem - és ez a kettõ mégsem ugyanaz. Átúsztam egy másik szigetecskére, onnan láttam meg a maguk jelzõlámpáját. Vala�mi, ami felé úszni érdemes. Könnyen is ment, sõt útközben még egy lapos sziklát is találtam, egy-két lábnyira állt ki a vízbõl. Világosban és távcsõvel biztos észre is venné a tatról. Kimásztam a vízbõl, és pihentem egy sort. Aztán újra nekivágtam. Több mint egy mérföld lehetett az utolsó szakasz.


Még a suttogása is egyre gyengébb és gyengébb lett, s egész idõ alatt csak bámult kifelé a kis, kerek ablakon, pedig egy árva csillagot sem lehetett látni. Nem szakítottam félbe. Volt valami az elbeszélésében vagy talán az egyéniségében, ami fölöslegessé és lehetetlenné tett minden megjegyzést, valamilyen érzés vagy tulajdonság, de nem tudom, hogyan is nevezzem. Mikor szünetet tartott, dõrén csak ennyit susogtam:


- Szóval, a jelzõlámpánkat vette célba?


- Igen... egyenesen nekivágtam. Mégis valami, ami felé úszni lehet. Mert a parttól nem lehetett látni a lent járó csillagokat, és a szárazföldet se látta az ember a sötétben. A víz olyan volt, mint az üveg. Úszhattam volna akár egy ezer láb mély víztárolóban, amelybõl sehol sem lehet kikecmeregni, de én csak attól féltem, hogy körbe-körbe fogok úszni, mint a bolond, amíg az erõmbõl futja, és semmiképp sem akartam visszakerülni a hajóra... Nem. El tudja képzelni, ahogy anyaszült meztelenül lecibálnak a nyakamnál fogva valamelyik szigetrõl, én meg csapkodok-küzdök, mint a vadállat? Valaki megint meghalt volna, abból pedig nekem már elegem volt. Ezért vágtam újra neki. Aztán a hágcsó...


- És miért nem kiáltott? - kérdeztem, egy kicsit hangosabban.


Megérintette a vállam. A fejünk fölött lomha lépések dobogtak, majd megálltak. A másodtiszt átjött a hátsó fedélzet túlsó oldaláról, és lehet, hogy éppen itt támaszkodik a korlátra.


- Ugye, nem hallhat meg... vagy igen? - lehelte hasonmásom izgatottan a fülembe.


Ez az izgatottság szabatos felelet volt, nagyon is szabatos felelet az én elõbbi kérdésemre. Érezni lehetett belõle a helyzet minden fonákságát. Hogy biztosak lehessünk a dolgunkban, szép csendesen becsuktam az ablakot. Egy hangosabb szó mégiscsak kihallatszott volna.


- Ki az? - suttogta.


- A másodtiszt. De én se tudok róla sokkal többet, mint maga.


Aztán elmondtam neki egyet-mást önmagamról. Hogy alig két hete neveztek ki kapitánynak, és a legkevésbé sem számítottam rá. Hogy nem ismerem sem a hajót, sem az embereket. Még arra sem volt idõm, hogy a kikötõben alaposabban körülnézzek, vagy hogy megtaksáljam az embereimet. A legénység csak annyit tud rólam, hogy most neveztek ki, és az a dolgom, hogy hazavezessem a hajót. És szinte éppen olyan vadidegennek számítok ezen a hajón, mint õ, mondtam. És most nagyon is fájdalmasan éreztem ezt. Éreztem, hogy roppant könnyen gyanúba keveredhetek az egész hajószemélyzet elõtt.


Látogatóm közben megfordult; ott álltunk hát egymással szemben, a két vadidegen a hajón, egyformán.


- A hágcsó - mormolta, egy kis szünet után. - Hogy is gondoltam volna, hogy éjszaka, egy horgonyzó hajó oldalán leeresztett hágcsót találok? Szörnyû gyengeség fogott el, éppen akkor. Persze, ha valaki úgy él kilenc hétig, mint én, nem csoda, ha veszít az erejébõl. Annyi erõm se maradt, hogy elússzak a kormányláncig. És nézd csak - ott lóg egy hágcsó, éppen csak bele kell kapaszkodni. Meg is tettem, de aztán azt gondoltam magamban: „Ugyan már, mire jó az egész?” Mikor láttam, hogy egy ember feje jelenik meg a korlát fölött, egyszerûen tovább akartam úszni, hadd kiabáljon olyan nyelven, amilyen nyelven akar. Nem azt bántam, hogy megláttak. Az... az még jól is esett. És aztán maga olyan nyugodtan, csöndesen beszélt velem - mintha számított volna az érkezésemre -, hogy még vártam egy kicsit. Mert eszeveszettül elhagyatottnak éreztem magam... most persze nem az úszás idejére gondolok. Jólesett, hogy beszélhetek valakivel, akinek semmi köze a Sephorához. Csak úgy ösztönösen érdeklõdtem a kapitány után. Mi hasznom lehetett volna belõle, hiszen akkor az egész hajó tudomást szerez rólam, reggel pedig biztosan meg fognak jelenni azok, odaátról. Nem tudom... de azt akartam, hogy lásson valaki, hogy beszéljen velem valaki, mielõtt tovább úszok. Nem is tudom, mit mondtam volna... „Szép esténk van, nem igaz?” - vagy valami ehhez hasonlót.


- Azt hiszi, hogy hamarosan át fognak jönni? - kérdeztem hitetlenkedve.


- De még mennyire - mondta elhalóan.


Hirtelen roppant megviselt lett az arca. Feje a vállára hanyatlott.


- No jó. Majd meglátjuk. Addig is bújjon az ágyba - suttogtam. - Segíthetek? Így ni.


Jó magasan volt az ágy, egész sor fiók volt alatta. És ez a csodaúszó valóban rászorult a segítségemre, hogy megemeljem a lábánál fogva. Belenyekkent az ágyba, hanyatt fordult, és eltakarta a szemét a karjával. Így, hogy szinte az egész arca el volt rejtve, azt hihette volna az ember, hogy én magam vagyok az ágyban. Egy darabig csak néztem ezt a második énemet, aztán gondosan összehúztam a rézrúdra erõsített zöld vászonfüggönyt. Még arra is gondoltam, hogy jó volna biztonság kedvéért össze is tûzni, de közben már letelepedtem a heverõre, és semmi kedvem se volt felállni és tûre vadászni. Majd késõbb, egy perc múlva. Nagyon fáradt voltam, de szokatlan és furcsa módon, a kínos óvatoskodástól, a kimerítõ suttogástól, attól, hogy az egész nyugtalanító ügyet titkolni kell. Három óra volt, és én kilenc óta szakadatlanul talpon voltam. Mégsem voltam álmos, sõt nem is tudtam volna elaludni. Csak ültem, elcsigázva, bámultam a függönyt, hadakoztam az ellen a zavaros érzés ellen, hogy most egyszerre két helyen vagyok, és a fejemben valamilyen gyötrelmes és idegesítõ kopácsolást éreztem. Megkönnyebbültem, amikor hirtelen ráeszméltem, hogy nem a fejemben, hanem az ajtón kopogtatnak. Mire magamhoz tértem, már ki is mondtam, hogy: „Bejöhet!”, és a hajópincér lépett be a tálcájával, a reggeli kávémmal. Szóval, mégis elaludtam, és most ijedtemben olyan hangosan kiabáltam rá, mintha mérföldekre lett volna tõlem:


- Erre, pincér! Itt vagyok!


Letette a tálcát a heverõ melletti asztalra, aztán nagyon halkan így felelt:


- Igen, uram, látom, hogy itt van.


Éreztem, hogy furcsán néz rám, de nem mertem a szemébe nézni. Csodálkozhatott is, hogy miért húzom össze az ágyon a függönyt, ha mégis a heverõn alszom. Aztán kiment, és ahogy szokás, kitámasztotta az ajtót.


Hallottam, hogy a matrózok a fejem fölött éppen a fedélzetet mossák. Tudtam, hogyha szél kerekedett volna, rögtön szóltak volna nekem. „Szóval szélcsend van” - gondoltam, és kétszer olyan nyugtalan lettem. Még erõsebben átéreztem, hogy megkétszerezõdtem, mint eddig. A hajópincér váratlanul megint ott állt a küszöbön. Olyan idegesen ugrottam fel a heverõrõl, hogy összerezzent.


- Mit keres itt?


- Be szeretném csukni az ablakot, uram. Most mossák a fedélzetet.


- Már becsuktam - mondtam elvörösödve.


- Értettem, uram - mondta, de nem mozdult, és gyanakodva, furcsán meredt rám; aztán elkapta a szemét, még az arckifejezése is megváltozott, és szokatlanul nyájaskodva, szinte hízelegve mondta:


- Be szabad jönnöm, hogy az üres csészét elvigyem, uram?


- Természetesen!


Hátat fordítottam neki, amíg bejött és kiment. Aztán kiakasztottam az ajtótartó horgot, becsuktam az ajtót, még a reteszt is rátoltam. Ez így nem mehet sokáig. És a kajüt is olyan forró, mint a tüzes kemence. Vetettem egy pillantást a hasonmásomra, láttam, hogy meg se mozdult, még a karja is ugyanúgy van a szeme elõtt; de a mellkasa egyenletesen emelkedett; a haja nedves volt; az álla csillogott az izzadságtól. Átnyúltam fölötte, és kinyitottam az ablakot.


- Föl kell mennem a fedélzetre - tettem hozzá.


Tulajdonképp azt tehettem, amit akartam, egyetlen teremtett lélek se szólhatott volna rám, se közel, se távol; de a kajütömet bezárni és a kulcsot zsebre vágni mégse mertem. Mikor kidugtam a fejem a kabinlépcsõ tetején, láttam, hogy a két tisztem - a másodtiszt mezítláb, az elsõtiszt hosszú gumicsizmában - ott áll a hátsó fedélzet nyílásánál, a hajópincér pedig a hátsó fedélzetre vezetõ lépcsõn, és izgatottan magyaráz nekik. Mikor észrevett, gyorsan lebukott, a másodtiszt leszaladt a fõfedélzetre, és parancsokat kezdett osztogatni, az elsõtiszt pedig odajött hozzám, kezét a sapkájához emelve.


Nem tetszett nekem az a leplezetlen kíváncsiság, ami a szemében tükrözõdött. Nem tudom, mit mondhatott a hajópincér, azt, hogy fura vagyok-e, vagy azt, hogy tökrészeg, de láttam, hogy ez a fickó alaposabban meg akar nézni magának. Rámosolyogtam, de úgy, hogy mikor lõtávolságon belülre ért, egyszerre még a pofaszakálla is megfagyott. Ki se nyithatta a száját.


- Fordíttassa helyre a vitorlarudakat a fordító- és karkötelekkel, még mielõtt az emberek megkapják a reggelijüket.


Ez volt az elsõ parancs, amit a hajón kiadtam; ottmaradtam a fedélzeten, hogy lássam, hogyan hajtják végre. Szükségesnek is tartottam, hogy késedelem nélkül éreztessem velük a jogaimat. A gúnyos kis fiatalurat mindenesetre leszállítottam a magas lóról; de arra is fel akartam hasz�nálni az alkalmat, hogy jól megnézzem magamnak minden matróz arcát, mikor elvonulnak elõttem, a hátsó merevítõkhöz. A reggelizõasztalnál - különben egyetlen falatot sem ettem - olyan fagyos méltósággal trónoltam, hogy a két tiszt örült, hogy kihúzhatta a lábát az étkezõbõl, mihelyt a jó modor megengedte; és egész idõ alatt annyira összezavarodtam attól, hogy kettõ helyett kell gondolkoznom, hogy majdnem megbolondultam. Egész idõ alatt figyeltem magamat, a titkos énemet, akinek a sorsa éppen úgy az én cselekedeteimtõl függött, mint az igazi magamé, a titkos énemet, aki az asztalfõn trónoló igazi énemmel szemben levõ ajtó mögött alszik, az én ágyamban. Olyan volt, mintha megbolondultam volna, sõt még rosszabb, mert tisztában voltam mindennel.


Egy teljes percig ráztam, de mikor végre kinyitotta a szemét, láttam, hogy teljesen magához tért, és kérdõen tekint rám.


- Eddig minden rendben - suttogtam. - De most tûnjön el a fürdõszobába.


Meg is tette, nesztelenül, mint egy szellem; aztán csengettem a hajópincérnek, keményen ránéztem, és azt mondtam, hogy szedje rendbe a fülkémet, amíg megfürdök - „méghozzá gyorsan”. Látta, hogy nincs apelláta, csak annyit mondott, hogy: „Igen, uram!” - és szaladt a seprõért meg a lapátért. Meg is fürödtem, vetkõztem és öltöztem, pancsoltam, még fütyültem is, hadd hallja a hajópincér; titokzatos társam pedig ott állt, azon a tenyérnyi helyen, mintha nyársat nyelt volna, így a napfényben egészen beesett arccal, szemét lehunyva mindig összevont, szigorú, sötét, egyenes szemöldöke alatt.


Mikor otthagytam, és visszamentem a fülkémbe, a hajópincér éppen végzett a takarítással. Elküldtem az elsõtisztért, és nekiültünk valamilyen jelentéktelen dologról tárgyalni. Mintha csak szórakoznék ezzel a förtelmes pofa... szakállal; de az volt a célom vele, hogy nézzen csak jól körül a kajütömben. Ezek után végre tiszta lelkiismerettel becsukhattam a szoba ajtaját, és visszaereszthettem hasonmásomat a beugróba. Mást nem tehettem érte. Ott kellett ülnie, csön�de�sen, egy kis összehajtható széken, félig beborítva a feje fölött függõ nehéz kabátokkal. Hallot�tuk, hogy a hajópincér a szalon felõl bemegy a fürdõszobába, megtölti a vizespalac�kokat, kisúrolja a kádat, helyrerak mindent, csattog, csapkod, csörömpöl - aztán megint vissza a szalonba - ráfordítja a kulcsot - kész. Így akartam elrejteni második énemet a többiek elõl. Jobbat a mi körülményeink között aligha lehetett kieszelni. És aztán ott ültünk: én az íróasztalnál, mintha valamilyen iratokkal veszõdnék, õ pedig a hátam mögött, úgy, hogy az ajtóból ne lehessen látni. Napközben okosabb volt, ha nem beszéltünk; nem is bírtam volna sokáig azt a furcsa érzést, hogy suttogva tárgyaljak önmagammal. Idõrõl idõre hátrapillan�tottam, és láttam, hogy ott ül a szoba sarkában, a kisszéken, a két meztelen lába összezárva, a karja összefonva, feje a mellére hajtva - meg se moccan. Mindenki összetévesztett volna vele.


Én magam is csodálkozva néztem. Minden percben hátrapillantottam. Akkor is õt néztem, mikor az ajtó túlsó oldalán megszólalt valaki:


- Bocsánat uram.


- Mi az?


Nem vettem le róla szememet, és mikor az a kinti hang azt mondta: „Csónak egy másik hajóról, uram!” - láttam, hogy összerezzen. Órák óta ez volt az elsõ mozdulata. De lehajtott fejét most sem emelte föl.


- Rendben van. Eresszék le a létrát.


Egy pillanatig még haboztam. Súgjak oda neki valamit? És mit? Szabad-e zavarni ebben a mozdulatlanságban? És mi olyat tudnék mondani neki, amirõl nem tud?... Így hát fölkapasz�kodtam a fedélzetre.
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A Sephora kapitányának vékony, vörös körszakálla volt és olyan arcbõre, amilyen az effajta vörös szakállhoz illik; és jellegzetes, kissé vizenyõsen kék szeme. Nem volt valami mutatós figura: a válla széles, de õ maga csak középmagas - és egyik lába görbébb, mint a másik. Megszorította a kezem, és bizonytalanul nézett körül. „Lélektelen, konok ember” - gondoltam magamban. Olyan udvarias voltam, hogy valósággal zavarba jött tõle. Talán szégyellõs. Legalábbis úgy motyogott, mintha szégyellné, amit mond; megmondta a nevét (valami olyasféle lehetett, hogy Archbold - de ennyi év után korántsem vagyok biztos benne), aztán a hajója nevét és még egypár hasonló adatot, akárcsak egy bûnözõ, amikor kínosan-kelletlenül beismerõ vallomást tesz. Hogy borzalmas viharba keveredtek az úton... igen, borzalmas... szavamra, borzalmas... és a felesége is ott van a hajón.


Eddigre már le is telepedtünk a szalonban, és a hajópincér máris hozta a tálcát egy üveg innivalóval és poharakkal. Köszöni, nem. Hogy õ nem él szeszes italokkal. De egy kis vizet örömmel elfogadna. Két nagy pohárral megivott. Borzasztóan megszomjazott a munkában. Hajnal óta járják azokat a kis szigeteket, ott, a hajó mellett.


- És miért? Csak úgy szórakozásból? - kérdeztem udvarias érdeklõdést színlelve.


- Nem! - sóhajtott fel. - Kínos kötelességet teljesítünk.


Továbbra is csak motyogott, én meg azt akartam, hogy hasonmásom is halljon mindent. Gondoltam egyet, és azt mondtam neki, hogy sajnos, egy kissé nagyot hallok.


- Hogy egy ilyen fiatal férfi! - bólogatott, és egy percre se vette volna le rólam vizenyõs, ostoba kék szemét. - Mégis, mi az oka? Csak nem valami betegség? - kérdezõsködött aztán, de a legcsekélyebb együttérzés nélkül, mint aki azt gondolja, hogy legalább megkaptam a magamét.


- De bizony, betegség - hagytam rá, olyan vidáman, hogy talán meg is botránkozott tõle. De most már nyert ügyem volt, mert nagy kénytelenül jó hangosan kellett elmondania mondó�káját. Nincs értelme, hogy ezt a változatot is elmeséljem. Több mint két hónapja történt a dolog, és azóta annyit morfondírozott rajta, hogy - bár még mindig a hatása alatt volt - teljesen összegabalyította az egészet.


- Mit szólna hozzá, ha az ön hajóján fordulna elõ ilyesvalami? Tizenöt esztendõ óta vagyok a Sephora parancsnoka. Jó nevû és jól ismert parancsnoka.


Elkeseredett volt és csalódott - talán vele kellett volna éreznem, de gondolataim állandóan a kajütömben senkitõl sem gyanítva rejtõzködõ szobatársam körül kavarogtak, mintha valóban a másik énem volna. Ott volt, tõlünk, a szalonban ülõktõl alig négy-öt láb távolságra, a válaszfalak túlsó oldalán. Udvariasan bámultam Archbold kapitány (ha ugyan ez volt a neve) arcába, de mindig a másikat láttam, ahogy ott ül a kisszéken, szürke hálóruhában, a két meztelen lába összezárva, a karja összefonva, és minden szavunkat felfogja azzal a mellére hajtott, sötét fejével.


- Harminchét esztendõ óta járom a tengereket, gyermek- és férfifejjel, de még sohase hallottam, hogy angol hajón ilyesvalami megesett. És éppen az én hajómon. És a feleségem is ott van a hajón.


Alig figyeltem rá.


- Nem gondolja - mondtam -, hogy az a nagy hullám, ami, említette, átcsapott a hajón, hogy az ölhette meg a fickót? Szemtanúja voltam, mikor egy hullám a hatalmas súlyával megölt valakit: egyszerûen eltörte a nyakát.


- Uramisten! - nyögött fel, hatásosan, vizenyõs kék szemét továbbra is rám meresztve. - Hogy a hullám! Hát akit a hullám öl meg, az nem néz így ki!


Egyszerûen felháborította ez az elképzelés. És ahogy elnéztem õt, persze semmi eredeti gondolatot se várva tõle, hirtelen odanyomta a fejét az orrom elé, és úgy rám öltötte nyelvét, hogy ijedtemben hátrahõköltem.


Miután ilyen látványosan sikerült felriasztania nyugalmamból, bölcsen bólintott. Ha ezt a látványt láttam volna, bizonygatta, életem végéig se felejteném el. És abban az ítéletidõben nem adhatták meg az elhunytnak a szabályos tengerész-végtisztességet. Másnap este felvitték a hátsó fedélzetre, az arcára egy darab vitorla vásznat borítottak; õ felolvasott egy rövid imádságot, aztán a hullát, úgy ahogy volt, gumicsizmában és vízhatlan ruhában, belehajították a bömbölõ hullámok torkába, melyek bármelyik percben elnyelhették volna magát a hajót is, a fedélzeten szorongó veszendõ lelkekkel egyetemben.


- Az a bereffelt elõtörzsvitorla mentette meg magukat - szóltam közbe.


- Isten segedelmével... igen - kiáltotta lelkesen. - Mert csak az õ különös kegyelmének köszönhettük, hogy kibírta a vihar minden tombolását.


- És amikor ezt a vitorlát fölhúzták... - kezdtem.


- Maga az Úr segített - szakított félbe. - Az emberi erõ egymaga kevés lett volna hozzá. Nem szégyellem bevallani, hogy alig mertem kiadni a parancsot. Lehetetlennek látszott úgy megfogni, hogy ne szakadjon ki a kezünk közül. Akkor aztán az utolsó reménységünk is elenyészett volna.


Még mindig rettegésbe ejtette a vihar emléke. Hagytam, hadd mondja a magáét egy darabig, aztán - mintha valamilyen mellékes kérdésre térnék vissza - nyugodtan közbeszóltam:


- Azt hiszem, maga nagy jelentõséget tulajdonított annak, hogy az elsõtisztet átadja a szárazföldieknek.


Igen. A törvényes hatóságoknak. És ezen a ponton valami megfoghatatlan és szinte szörnyû vonás is belevegyült ostoba makacsságába, valami valósággal rejtelmes dolog, aminek semmi köze sem volt ahhoz az aggodalmához, hogy õt ugyan ne gyanúsítgassák azzal, hogy „szemet huny az efféle dolgok fölött”. Harminchét becsületben eltöltött esztendõ a tengeren, húszéves makulátlanul tiszta parancsnoki múltja - ebbõl tizenöt a Sephorán -, mindez valamilyen könyörtelen kényszerhelyzetbe sodorta.


- És tudja - folytatta, szégyellõs képpel kotorászva érzései közt -, nem is én fogadtam fel ezt a fiatalembert. De a családjának nagy befolyása volt a tulajdonosokra. Valósággal kényszerí�tettek rá, hogy magam mellé vegyem. Nagyon jó megjelenésû fickó, tudja, olyan nagyon úri fajta. De, higgye meg nekem, én valahogy sohasem szerettem. Én egyszerû ember vagyok. Õ meg, látnia kell, nem az a fajta ember volt, aki megfelelt volna elsõtisztnek egy olyan hajón, mint a Sephora.


Annyira egynek éreztem magam gondolataimban titkos szobatársammal, hogy olyan volt az egész, mintha a kapitány kereken a tudomásomra hozta volna, hogy én sem vagyok az a fajta ember, aki megfelelnék elsõtisztnek egy olyan hajón, mint a Sephora. Ebben különben nem is kételkedtem.


- Egyáltalán nem az a fajta ember. Hiszen érti - erõsködött ismételten, keményen a szemem közé nézve.


Udvariasan mosolyogtam. Egy darabig azt se tudta, mihez kezdjen.


- Azt hiszem, jelentést kell tennem az öngyilkosságáról.


- Hogy mondja?


- Ön-gyil-kos-sá-gá-ról! Mihelyt megérkeztem, meg kell írnom a tulajdonosoknak.


- Hacsak meg nem találja még a mai nap folyamán - hagytam rá közönyösen. - Úgy gondolom, hogy élve.


Megint motyogott valamit, de ezt igazán nem értettem, és kérdõ tekintettel hajoltam közelebb. Valósággal harsogni kezdett:


- Azt mondom, hogy a szárazföld legalább hét mérföldnyire van a hajómtól.


- Körülbelül annyira.


Az, hogy nem voltam sem izgatott, sem kíváncsi, hogy nem lepõdtem meg, és nem érdeklõd�tem különösebben, lassan fölkeltette a gyanakvását. Pedig azon kívül, hogy szerencsémre süketnek tettettem magam, igazán nem tettem semmit. Teljességgel képtelennek tartottam magam arra, hogy a mit se tudó ember szerepét jól eljátsszam, így hát meg se mertem próbálni. Az is biztos volt, hogy eleve élt benne valamilyen bizalmatlanság, és furcsának és természetellenesnek tartotta az udvariasságomat is. De ugyan hogyan fogadhattam volna? Szívélyesen? Nem is kell magyaráznom a lélektani okokat, melyek ezt lehetetlenné tették. Egyetlen célom az volt, hogy lehetõleg elhárítsam a kérdéseit. Barátságtalanul? Igen, de akkor nyíltan nekem szegezhette volna a kérdést. A kínos udvariasság meglepõ újdonság volt számára, és természeténél fogva ez látszott legalkalmasabbnak arra, hogy emberemet féken tudjam tartani. Így is megvolt az a veszély, hogy egyszerûen keresztülgázol a védõállásaimon. Mert azt hiszem, nem tudtam volna a szemébe hazudni, nem erkölcsi, hanem megint lélektani okokból. Ha tudta volna, mennyire rettegtem attól, hogy próbára teszi a hasonmásommal való azonosság érzését! De azt hiszem - bár ez csak késõbb jutott eszembe -, õt is alaposan zavarba hozta ez a szokatlan és fonák helyzet: volt bennem valami, ami a keresett férfira emlékeztette - valamilyen rejtélyes hasonlóság azt a fiatalembert juttatta eszébe, aki iránt kezdettõl fogva csak ellenszenvet és bizalmatlanságot érzett.


Akárhogy volt is, a csend nem tartott nagyon sokáig. Újabb ravasz lépést kockáztatott meg.


- Úgy számítom, hogy két mérföldet evezhettünk egyik hajótól a másikig. Egyetlen evezõ�csapással se többet.


- Az is elég ebben a nagy hõségben - mondtam.


Megint egy kis szünet, telve gyanakvással. Azt mondják, szükség a leleményesség szülõanyja, de sokszor a félelem is pompás gondolatokat sugall. És én féltem, féltem attól, hogy kereken megkérdezi, nem tudok-e valamit a hasonmásomról.


- Szép kis helyiség, nem igaz? - jegyeztem meg, mintha csak most venném észre, hogyan méregeti egyik csukott ajtót a másik után. - És milyen jól fel van szerelve. Ez itt, mögöttem, például - folytattam, és hanyagul hátranyúlva kitártam az ajtót - a fürdõszobám.


A mozdulata mohó volt, de csak egy pillantást vesztegetett a fürdõre. Felálltam, becsuktam a fürdõszoba ajtaját, és hívtam, hogy nézzen körül egy kicsit, mintha büszke volnék a szállásomra. Õ is felállt és követett, de egész idõ alatt nem sok lelkesedést mutatott.


- Most pedig nézzük meg a kajütömet - mondtam, olyan hangosan, amilyen hangosan csak mertem, és szándékosan súlyos léptekkel mentem át a szalon jobb oldalába.


Bejött utánam, és körülnézett. Okos hasonmásom kámforrá vált. Tovább játszottam a szerepemet.


- Igazán kényelmes... nem gondolja?


- Nagyon csinos. És kény...


Be sem fejezte, csak kiment mogorván, mintha így akart volna menekülni gonosz fondorla�taim elõl. De ez nem sikerült ilyen könnyen. Túlzottan megijesztett, és bosszút akartam állni; éreztem, hogy kezd megfutamodni, és azt akartam, hadd fusson minél többet. Ragaszkodtam a dologhoz, roppant udvariasan, de mégis lehetett benne valami fenyegetõ, mert a kapitány egyszerre csak megadta magát. Nem is hagytunk ki egyetlen állomást sem; az elsõtiszt fülkéje, éléskamra, élelmiszerraktár, sõt még a vitorlaraktár is (mert az is a hátsó fedélzet alatt volt) - mindegyiket végig kellett néznie. Mikor végre a fedélzetre kísértem, hosszan és kétségbeesve felsóhajtott, és azt motyogta megtörten, hogy most már csakugyan vissza kell térnie a hajójára. Szóltam az elsõtisztnek, aki csatlakozott hozzánk, hogy nézzen a kapitány csónakja után.


A nagyszakállú férfiú belefújt a nyakába akasztott sípba, és elordította magát:


- Sephora, indíts!


Ezt biztosan meghallotta hasonmásom is odalent a kajütömben, de õ sem érezhetett õszintébb megkönnyebbülést, mint én. Négy tengerész bújt elõ valahonnan a hajó orrából, aztán le a hágcsón, közben pedig az én embereim is felkapaszkodtak a fedélzetre, és odaálltak a korláthoz. Szertartásosan odakísértem vendégemet a lejárathoz, talán el is túloztam a dolgot. Megátalkodott fickó volt. Még a létrán is megállt, és a maga egyéni, bûntudatosan lelkiisme�retes módján próbált visszakanyarodni a legfõbb kérdéshez:


- Hallja... nem... nem gondolja, hogy...


Nagy hangon túlkiabáltam:


- A világért sem... nagyon örültem. Jó utat!


Sejtettem én, mit akart kérdezni, és tudtam, hogy csak állítólagos süketségem mentett meg. A kapitány túlzottan meg volt rendülve ahhoz, hogy tovább erõsködjön, de az elsõtiszt, aki fültanúja volt a búcsúzkodásnak, nagyon elcsodálkozott, és láttam az arcáról, hogy töri a fejét. És mert mégsem játszhattam azt, hogy egyáltalán nem állok szóba a tisztjeimmel, itt volt az alkalom, megszólíthatott.


- Nagyon rendes embernek néz ki. A matrózok, akik vele jöttek, nagyon különös történetet meséltek el a mi embereinknek, már ha igaz az, amit a hajópincértõl hallottam. Azt hiszem, a kapitány elmondta önnek, uram.


- Igen. A kapitány elmondott nekem egy történetet.


- Szörnyû egy eset... nem igaz, uram?


- Szörnyû.


- Cifrább, mint amit az amerikai hajókról hall az ember.


- Nem hinném, hogy cifrább. Sõt, azt hiszem, még csak nem is hasonlít rájuk.


- Ejha, uram... no de ilyet... Persze nekem soha semmi dolgom nem volt amerikai hajókkal, nem bizony, így hát nem szállhatok vitába az ön igazával. Azért mégis szörnyû egy eset... De a legfurcsább az az egészben, hogy ezek mintha arra gyanakodtak volna, hogy a fickó valahol itt bujkál a mi hajónkon. Igazán arra gyanakodtak. Hát hallott már ilyet, uram!


- Nevetséges... nem igaz?


Keresztbe sétáltunk a hátsó fedélzeten. Vasárnap volt, senkit se lehetett látni a matrózok közül, és az elsõtiszt rendületlenül folytatta:


- Még össze is kaptak ezen. A mi gyerekeink megsértõdtek. „Mintha bizony befogadnánk ilyen alakokat” - mondták. - „Nem akarjátok talán átkutatni a szénraktárat?” Egész komoly kis összezördülés. De a végén elsimították. Azt hiszem, a fickó a vízbe ölte magát. Nem, uram?


- Én nem hiszek semmit.


- Annyira biztosra veszi a dolgot, uram?


- Annyira biztosra.


Gyorsan faképnél hagytam. Éreztem, hogy ez rossz hatást fog gyakorolni rá, de túl nagy meg�próbáltatás volt fent tartózkodni a fedélzeten, mikor hasonmásom odalent volt. És majdnem ugyanekkora megpróbáltatást jelentett odalent lenni. Ez a helyzet nagyon próbára teszi az ember idegeit. De ha vele voltam, mégsem éreztem annyira kettéhasadva magam. És nem akadt a hajón senki, akit bizalmamba fogadhattam volna. Most már a matrózok is megtudták a viselt dolgait, még az is lehetetlen volt, hogy valaki másnak adja ki magát, és az a gondolat, hogy véletlenül észre találják venni, kétségbeejtõbb volt, mint valaha...


Mikor lementem, a hajópincér éppen megterítette az asztalt az ebédhez, és csak a szemünkkel beszélhettünk. Késõbb, a délután folyamán, megpróbáltunk nagyon óvatosan suttogni. A vasárnap végtelen csöndessége, a víz és a levegõ néma nyugalma, az elemek, az emberek, mind ellenségeink voltak - minden összefogott kettõnk titkos szövetsége ellen; ellenségünk volt még az idõ is - hiszen nem mehet ez így mindörökre. Úgy éreztem, még a gondviselésben sem bízhatunk, mert ez az ember bûnt követett el. Be kell vallanom, hogy ez a gondolat nagyon lesújtott. Ami pedig a véletlen meglepetéseket illette, a siker és balsiker e fontos alkotóelemeit, nos, csak abban reménykedhettem, hogy nem lesz hozzájuk szerencsénk. Mert miféle kellemes meglepetés érhetett volna bennünket?


- Hallott mindent? - súgtam oda, mihelyt elfoglaltuk szokott helyünket egymás mellett, az ágyra támaszkodva.


Hallott. Be is bizonyította, mert ezt súgta vissza nagy komolyan:


- Azt mondta, hogy alig merte kiadni a parancsot.


Megértettem, hogy a hajót megmentõ vitorla kifeszítésére céloz.


- Igen. Félt, hogy leszakítja a szél, miközben ki akarják feszíteni.


- Szavamra, egyáltalán ki se adta azt a parancsot. Lehet, hogy most már azt hiszi, de a való�ságban nem adta ki. Ott állt mellettem a hátsó fedélzet nyílásánál, amikor a szél magával ragadta a fõderékvitorlát, és nyekergett valamit az utolsó reménysugárról - igen, egyszerûen csak nyekergett, nem csinált semmi mást -, az éjszaka pedig veszedelmesen közeledett! Hát az, hogy a kapitány ilyen idõben így viselkedik, bizony, az untig elég, hogy az ember elveszít�se a józan eszét. Engem valamilyen kétségbeesett erõ öntött el. Otthagytam a kapitányt, és a saját szakállamra kezdtem intézkedni, izzó dühvel... De minek is mesélem! Tudja maga, hogy van ez!... Azt képzeli, hogy a kisujjukat is megmozdították volna azok az emberek, ha nem vagyok olyan, mint egy vadállat? Semmit az égvilágon! Talán a vitorlamester! Talán! Mert a tenger nem is háborgott - nem, egészen megháborodott! Azt hiszem, körülbelül ilyen lesz a világ vége; ha bátor valaki, szembe tud vele nézni egyszer, de hogy napról napra - nem tudom õket elítélni. Én se lehettem sokkal különb a többinél. De hát - mégis, én tiszt voltam azon az ócska szenesbárkán...


- Tökéletesen meg tudom érteni - súgtam a fülébe, a lehetõ legõszintébben. A sok suttogástól egészen elakadt a lélegzete. Hallottam, hogyan zihál. Egyszerû volt a dolog. Ugyanaz a kétségbeesett erõ, amely huszonnégy embernek legalább a lehetõséget megadta, hogy mentsék az életüket, más irányba is hatott, és eltiport egy semmirekellõt, egy lázadót.


De nem sok idõm maradt, hogy ezeket az érdemeket latolgassam - lépések a szalon felõl, kopognak az ajtón.


- Elég erõs a szél ahhoz, hogy induljunk, uram.


Az új kötelesség hivó szava: ki akarja használni minden gondolatomat, sõt érzéseimet is.


- A matrózokat a fedélzetre - kiáltottam ki a zárt ajtón keresztül. - Én is mindjárt ott leszek.


Indultam, hogy végre igazán megismerkedjem a hajómmal. Mielõtt kiléptem volna az ajtón, egymásra néztünk - egymásra néztünk mi ketten, akik igazán idegenek voltunk a hajó fedélzetén. A beugróra mutattam, a kis tábori székre, amely már várt rá, és az ajkamra tettem az ujjam. Õ is tett egy határozatlan, furcsa mozdulatot a kezével, és mosolygott hozzá, mintha bocsánatot akarna kérni.


Nem alkalmas sem a hely, sem az idõ, hogy részletezzem, mit érez az ember, amikor a hajó elõször mozdul meg a lába alatt az õ parancsszavára. Mert az én boldogságom nem volt zavartalan. Nemcsak parancsnok voltam; tudtam, hogy az az idegen ott van a kajütömben. Vagy pontosabban szólva: nem voltam ott testestõl-lelkestõl a parancsnoki hídon. Egy részem távol maradt. Fizikailag is annyira nyomasztott az az érzés, hogy egyszerre két helyen vagyok, hogy a titkolózási kényszer valósággal beleivódott a vérembe. Még egy óra sem telt el azóta, hogy a hajó megindult, mikor meg akartam kérni az elsõtisztet (ott állt mellettem), tájolja be a Pagodát, és rajtakaptam magam, hogy már hajlanék is oda a füléhez, és suttognék. Rajta�kaptam magam, megálltam, de ennyi is elég volt ahhoz, hogy a másik megdöbbenjen. Nem tudok rá mást mondani, egyszerûen hátrahõkölt. Ettõl kezdve olyan komolyan, sõt komoran viselkedett, mintha valami riasztó felfedezésre bukkant volna. Késõbb aztán oda akartam menni a tájolóhoz, de olyan óvatosan lopakodva, hogy a kormányos észrevette - és nekem is észre kellett vennem, milyen szokatlanul kerekre nyitja a szemét. Ezek csak apróságok, bár egyetlen kapitánynak sem válik javára, ha látják, hogy nevetséges, hóbortos szokásai vannak. De a baj komolyabb méreteket is öltött. Vannak a tengerész életében olyan szavak, olyan mozdulatok, melyeket bizonyos körülmények között annyira természetesen, annyira ösztönösen használ, mint ahogy hunyorogni kezd, ha a szeme felé böknek. Nem gondolkozik rajta, de a parancsszó máris ott van az ajkán; nem forgatja a fejében, hogy így mondjam, de máris megadja azt a jelzést. Ez az ösztönös képesség teljesen cserbenhagyott. Erõnek erejével kellett visszakényszerítenem a gondolataimat a kajütrõl az éppen szükséges intézkedésekre. Éreztem, hogy ezek az emberek, akik többé-kevésbé kritikus szemmel figyeltek, tétova és határozatlan parancsnoknak könyvelnek el.


És mindamellett ott voltak még a nagy ijedelmek is. Például a második napon, mikor délután lejöttem a fedélzetrõl (mezítláb jártam, szalmapapucsban), megálltam az éléskamra nyitott ajtaja elõtt és rászóltam a hajópincérre. Háttal állt nekem, úgy pepecselt valamivel. Mikor meghallotta a hangom, ijedtében majd kiugrott a bõrébõl, ahogy mondani szokták, és még egy csészét is eltört.


- Mi ütött magába? - kérdeztem álmélkodva.


Roppant zavart volt.


- Ne haragudjon, uram. Biztos voltam abban, hogy bent van a kajütjében.


- Láthatja, hogy nem vagyok.


- Nem, uram. Pedig megesküdtem volna, hogy egy perccel ezelõtt hallottam a lépéseit odabentrõl. Igazán különös... nagyon sajnálom, uram.


Továbbmentem, de reszketett a gyomrom az izgalomtól. Annyira egynek éreztem magam titkos hasonmásommal, hogy nem is tettem szóvá az egészet bátortalan suttogó beszél�ge�té�seink során. Biztosan valami kis zajt csapott. Az lett volna a csoda, ha ez sohasem fordul elõ. Mindmostanig, ha törõdöttnek látszott is, tökéletesen uralkodott magán, nemcsak nyugodtak voltak az idegei, hanem szinte sebezhetetlenek is. Tanácsomra majdnem mindig a fürdõ�szo�bá�ban tanyázott, hiszen mindent összevetve, mégis ez volt a legbiztonságosabb hely. Oda aztán semmilyen ürüggyel sem törhetett be senki, ha egyszer a hajópincér végzett a takarítással. Parányi kis fülke volt. Társam néha leheveredett a földre, maga alá húzta a lábát és felkönyökölt. Máskor meg ott találtam a tábori széken; szürke csíkos hálóruhájában és rövidre nyírt, sötét hajával olyan volt, mint valamilyen közönyös és türelmes fegyenc. Éjjel aztán be�csempésztem az ágyamba, és megint elkezdtünk suttogni, miközben a fejünk fölött szabályos és egyenletes léptekkel járt fel s alá az õrszolgálatos tiszt. Nyomorúságos napok voltak. Sze�rencsére a fülkémben, egy szekrény mélyén találtunk néhány konzervet, csupa ínyencfalatot; száraz kenyeret mindig tudtam szerezni; így aztán csirkebecsinálton, libamáj�pástétomon, spárgán, osztrigamártáson, szardínián élt, csupa konzervdobozból származó szörnyû nyalánk�ságon. Mindig megkapta a reggeli kávémat is; többet igazán nem mertem tenni érte, legalábbis ebben a vonatkozásban.


És mindennap azok az utálatos hadmozdulatok, hogy a fülkémet és a fürdõszobát annak rendje-módja szerint ki lehessen takarítani! Meggyûlöltem a hajópincér arcát, valósággal borzadtam ennek az ártalmatlan kis embernek a hangjától. Úgy éreztem, hogy õ tölti majd be a végzetünket, õ fogja észrevenni. Ez a veszély állandóan a fejünk fölött lógott, mint Damoklész kardja.


Ha jól emlékszem, a negyedik napon (lassan dolgoztuk elõre magunkat, gyenge szélben és sima vízen, minduntalan csapást váltva, a Sziámi-öböl keleti partja mentén) - mondom tehát, ennek a nyomorúságos és kilátástalan mesterkedésnek a negyedik napján éppen vacsoránál ültünk, mikor ez a fickó, akinek minden mozdulatától rettegtem, lerakta az ételt az asztalra, utána pedig felsietett a fedélzetre. Úgy látszott, semmi veszély. De aztán megint megjelent; és akkor hirtelen eszembe jutott, hogy az egyik zubbonyomat fenn hagytam a korláton száradni, mert csuromvizes lett délután, mikor a hajó záporba került. Egykedvûen ültem az asztalfõn, de mihelyt megláttam a zubbonyt a karján, halálra rémültem. Mondanom se kell, egyenesen nekiindult az ajtómnak. Nem vesztegethettem az idõt.


- Pincér! - mennydörögtem. Annyira meg voltak viselve az idegeim, hogy nem tudtam a hangomnak parancsolni, sem az izgatottságomat leplezni. A förtelmes szakállú elsõtiszt épp az ilyenek miatt szokta a mutatóujjával jelentõségteljesen megkopogtatni a homlokát. Észrevettem, hogy így csinált a múltkor, amikor fenn a fedélzeten bizalmasan beszélgetett a hajóáccsal. Túl messze voltam, egyetlen szavukat sem hallottam, mégis biztos lehettem abban, hogy ez a némajáték csakis és egyedül a hóbortos új kapitányra vonatkozik.


- Parancs, uram - fordult felém megadóan a sápadt képû hajópincér. Az ábrázata egyre elkín�zottabb volt, hiszen minduntalan rákiabáltam, minden ok és értelem nélkül leteremtettem, hol kihajítottam a szobámból, hol visszaparancsoltam, és a legkülönbözõbb érthetetlen megbízatá�sokkal kergettem ki a kamrájából, de futólépésben.


- Hova viszi azt a kabátot?


- A szobájába, uram.


- Mi az, már megint zápor lesz?


- Nem tudom, uram. Menjek föl megint, és nézzem meg?


- Nem, hagyja csak.


A célomat persze elértem, mert másik énem minden elejtett szót hallott. A jelenet közben mind a két tiszt mereven a tányérjára szögezte a szemét, de láttam, hogy annak az átkozott kölyöknek, a másodtisztnek meg-megrándul a szája.


Arra számítottam, hogy a hajópincér felakasztja a kabátomat, és máris jön kifele. De nagyon lassan végzett; legyûrtem az idegességemet, és nem kiabáltam utána. Aztán hirtelen ráeszméltem - különben is tisztán lehetett hallani -, hogy a fickó, isten tudja, miért, kinyitja a fürdõszoba ajtaját. Ez volt a vég. A fürdõ olyan kicsi, hogy még egy macska se bújhatott volna el benne. Elakadt a szavam, és kõvé dermedtem. Vártam, hogy felharsan egy döbbent vagy riadt kiáltás, meg is akartam mozdulni, de nem volt annyi erõm, hogy feltápászkodjak. Továbbra is teljes csönd. Csak nem kapta el ennek a szerencsétlennek is a torkát titokzatos második énem? Nem is tudom, mit tettem volna, ha a következõ pillanatban a hajópincér ki nem lép a kajütbõl - becsukja az ajtót, és csöndesen odaáll a tálaló mellé.


„Meg vagyok mentve” - gondoltam. De nem! Végem van! Eltûnt! Igen, eltûnt!


Letettem a kést-villát, és hátradõltem a székben. Kóválygott a fejem. Mikor sikerült annyira összeszedni magamat, hogy elég szilárd hangon beszéljek, utasítottam az elsõtisztet, hogy este nyolckor változtassa meg a hajó irányát.


- Nem megyek fel a fedélzetre - folytattam. Azt hiszem, le fogok feküdni, és ha nem fordul meg a szél, ne zavarjon senki éjfél elõtt. Nem érzem magam valami jól.


- Igen, az elõbb elég rosszul nézett ki - mondta az elsõtiszt, minden különösebb érdeklõdés nélkül.


Mindketten távoztak, én meg csak néztem, hogy szedi le a hajópincér az asztalt. A szeren�csétlen fickó ábrázatáról semmit sem lehetett leolvasni. De szöget ütött a fejembe, hogy miért kerüli a tekintetemet. Arra gondoltam, nem ártana hallani, milyen a hangja.


- Pincér!


- Parancs, uram.


Megijedt, mint mindig.


- Hova akasztotta azt a kabátot?


- A fürdõszobába, uram. Még nem száradt meg egészen.


A szokott szorongásos hang.


Ott ültem még egy kis ideig a tiszti étkezdében. Csak nem tûnt el hasonmásom ugyanúgy, ahogy jött? A felbukkanásának még csak volt valami magyarázata, de hogy így eltûnjön, az teljességgel érthetetlen... Lassan bementem a sötét kajütbe, becsuktam az ajtót, meggyújtottam a lámpát, de nem mertem rögtön megfordulni. Mikor mégis megtettem, láttam, hogy ott áll, feszesen, a kis beugróban. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy ez úgy ért, mint egy villámcsapás, de annyi igaz, hogy egy pillanatra átfutott az agyamon a gondolat, hátha valójában nem is létezik ez az ember. Lehet - törtem a fejem -, hogy más nem is látja, csak én? Mintha kísértettel találkoztam volna. Csak állt ott, komoly arccal, és felemelte a kezét, mintha azt mondaná: „Jézusom, de kevés híja volt!” Kevés bizony. Azt hiszem, hogy lassan-lassan annyira közel kerültem a megtébolyodáshoz, hogy ha még egy lépést teszek, már benne is vagyok. És ez a kézmozdulat állított meg.


A nagy szakállú elsõtiszt éppen ekkor fordította át a hajót más irányba. A matrózok már elfoglalták a helyüket, és a halotti csöndben jól hallottam, amikor a hátsó fedélzeten elkiáltja magát: „Fordulás!” - és aztán, ahogy a távolban, a fõfedélzeten elismétlik a parancsot. A vitorlák a gyenge szélben alig adtak valamilyen remegõ hangot. Aztán az is elhalt. A hajó lassan átfordult; megint várakozásteljes csönd, én is visszafojtom a lélegzetem; azt hihette volna az ember, hogy egy árva lélek sincs a fedélzeten. Aztán egy hirtelen, hangos kiáltás: „Fordítsd át a fõvitorlarudat!” - igen, ez törte meg a varázst, és miközben odafent az emberek nagy zajjal és dobogással futni kezdtek a fõvitorlarúd fordítókötelével, mi ketten a kajütben odaálltunk a szokott helyünkre, az ágy mellé. Meg se várta, hogy kérdezzem.


- Hallottam, hogy itt motoz, és még éppen le tudtam kuporodni a fürdõszobában - súgta. -Éppen csak annyira nyitotta ki az ajtót, hogy a karja beférjen, és felakasztotta a kabátot. Mégis...


- Erre igazán nem számítottam - súgtam vissza, és most még jobban ámultam azon, mennyire hajszálon múlt a megmenekülésünk, és még jobban csodáltam benne azt a szilárdságot, ami a legnagyobb veszedelemben sem hagyta el. Még csak nem is volt izgatott a hangja. Kettõnk közül nem õ látszott megháborodottnak. Nem, õ igazán épelméjû volt. És ezt újra be is bizonyította, mikor megszólalt suttogó hangon:


- Nem szabad még egyszer megszületnem.


Olyan volt, mintha egy szellem mondta volna. Pedig csak arra utalt, hogy a kapitánya kénytelen-kelletlen beletörõdött az öngyilkosság gondolatába. Ez adott az õ számára újabb lehetõséget - ha ugyan egyáltalán képes voltam felfogni, milyen rugók mozgatják ezt a rendíthetetlen és céltudatos akaratot.


- Ki kell tennie, mihelyt elérjük a kambodzsai part mentén a szigeteket - folytatta.


- Méghogy kitenni! Nem holmi ifjúsági regényben élünk! - tiltakoztam.


Suttogva, kissé gúnyosan próbálta megértetni velem:


- De még mennyire nem! Nincs is ebben semmi meseszerû. Csak éppen nem lehet mást tenni. Nem is kérek többet. Ne higgye, hogy attól félek, ami otthon várna rám - a börtöntõl, bitófától vagy más effélétõl. De azt se higgye, hogy hajlandó vagyok odaállni egy parókás aggastyán és tizenkét tiszteletre méltó szatócs elé és magyarázkodni! Hogyan is tudnák megítélni, bûnös vagyok-e, vagy sem - és hogy egyáltalán mi a bûnöm? Ez egyes-egyedül rám tartozik. Hogy is mondja az Írás? „Eltörlöm az embert, akit teremtettem, a föld színérõl.” Rendben van. Engem is eltöröltek a föld színérõl. És éjszaka, úgy, ahogy jöttem, el is fogok tûnni.


- Szó se lehet róla! - mormogtam. - Nem teheti meg!


- Nem tehetem meg?... Hát meztelenül, mint a Végítélet napján a lelkek, csakugyan nem. Makacsul ragaszkodni fogok ehhez a hálóruhához. Mert még nem érkezett el az Ítélet napja... és... de különben maga nagyon is jól megértette az egészet!


Hirtelen elszégyelltem magam. Mert csakugyan megértettem mindent, és csak valamilyen hamis érzelem, egyfajta gyávaság volt az oka, hogy az elõbb haboztam, és nem akartam visszaereszteni a vízbe az emberemet.


- Holnap éjszakáig szó se lehet róla - leheltem. - A hajó most a parttól távolodóban van, és a szél is cserbenhagyhat minket.


- Nekem az is jó, de csak ha megérti... - suttogta. - De hiszen természetes az, hogy megérti! Nagy öröm, hogy van valaki, aki ilyen jól megérti. Mintha készakarva lett volna ott a fedélzeten! - És ugyanígy susogva, mintha folyton olyan dolgokat mondanánk egymásnak, amit jobb, ha nem hall senki más, hozzátette: - És ez igazán csodás.


Ott maradtunk egymás mellett, és tovább beszélgettünk, néha nagyokat hallgatva vagy csak nagy ritkán szólva egy-egy szót. Õ, mint mindig, most is kinézett a kis, kerek ablakon. Gyenge szellõ legyintette meg az arcunkat idõrõl idõre. A hajó pedig akár a dokkban is állhatott volna, olyan csendesen és egyenletesen hasította a vizet, ennek a kísérteties, még csak nem is morajló, néma és sötét tengernek a vizét.


Éjfélkor fölmentem a fedélzetre, és az elsõtiszt nagy döbbenetére átfordítottam a hajót a parthoz közelítõ csapásra. A borzalmas pofaszakáll ott röpdösött körülöttem, némán bírálva engem. Ha csak arról lett volna szó, hogy minél hamarabb kikerüljünk ebbõl az álmos öböl�bõl, bizonyára nem ezt a megoldást választom. Azt hiszem, az elsõtiszt meg is mondta a másodtisztnek, mikor felváltották egymást, hogy egy fikarcnyi ítélõképesség se szorult belém. De a másodtiszt csak ásított rá. Ez az arcátlan tacskó olyan álmosan csoszogott fel és alá, olyan lomha nemtörõdömséggel tehénkedett rá a korlátra, hogy keményen rá kellett szólnom:


- Mi az, még nem ébredt föl teljesen?


- Igenis, uram, ébren vagyok!


- Akkor szedje össze magát, és viselkedjen ennek megfelelõen. Õrszolgálaton van! Figyeljen, mert ha az áramlás is segít, hajnal elõtt nagyon közel kerülhetünk valamelyik szigethez.


Az öböl keleti partját, elszórtan vagy csoportosan szigetek szegélyezik. A hegyes partvidék két háttere elõtt csendesen úsznak a nyugodt, ezüstös vízen, némelyik szürke és kopár, némelyik sötétzöld és kerek, mint az örökzöld bokrok, a nagyobbak pedig egy-két mérföld hosszúak és kusza növénytakarójuk mögül ki-kivillannak a szürke sziklabordák és csúcsok. Nem tudnak róluk sem a kereskedõk, sem az utazók, jóformán még a térképeszek sem, és máig is megoldatlan rejtély, kik és hogyan élnek itt. A legnagyobb szigeteken bizonyára vannak falvak - vagy legalább halásztelepek -, és a bennszülöttek csónakjaik segítségével, valamilyen kapcsolatot tartanak fenn egymással és a világgal. De ezen a délelõttön, amikor az alig érezhetõ szellõ lassan sodort feléjük, sem embert, sem csónakot nem láttam, pedig távcsövemet szakadatlanul a szétszórt szigetcsoportra szegeztem.


Délben sem adtam parancsot a hajó irányának megváltoztatására, és ettõl az elsõtiszt szakálla kezdett idegesen borzolódni, és újra meg újra megjelent a közelemben. Végül csak ennyit mondtam:


- Tovább megyünk a part felé. Tovább, amilyen közelre csak tudunk.


Szemében nemcsak döbbent meglepetés, hanem vad indulat is tükrözõdött, egy pillanatra valóban ijesztõ látvány volt.


- Jóformán semmire sem mentünk az öböl közepén - folytattam, csak úgy félvállról. - Ma éjjel megpróbálunk egy kis parti szelet kifogni.


- No de ilyet! Úgy gondolja, uram, hogy a sötétben, itt a sok fene sziget, szirt és zátony kellõs közepén?


- Hát... ha van errefelé parti szél egyáltalán, közel kell menni a parthoz, hogy ki tudjuk fogni, nem igaz?


- No de ilyet! - mormogta még egyszer a bajusza alatt. Egész délután álmatag és töprengõ képet vágott, ami az õ esetében a teljes tanácstalanság jele volt. Vacsora után visszavonultam a kajütömbe, mintha le akarnék pihenni. Ott aztán kiterítettünk egy térképet az ágyon, és összedugtuk fölötte sötét koponyánkat.


- Ez az - mondtam. - Ez lesz Koh-Ring. Napkelte óta figyelem. Két domb van rajta, és egy mélyen fekvõ rész. És kell hogy lakjanak rajta. Ott a szigeten túl, a parton, valamilyen nagyobb folyó torkolata, legalábbis annak nézem. Feljebb a folyó mentén biztos van valami városféle is. Szerintem messze ez a legjobb lehetõség.


- Nekem minden jó. Legyen Koh-Ring.


Elgondolkozva nézte a térképet, mintha valamilyen roppant magaslatról vizsgálná a távol�ságokat, az esélyeit - mintha a saját parányi alakját is látná, ahogy Kokinkína sivár mezõin vándorol, és aztán legyalogol a térképrõl, ismeretlen tájak felé, és eltûnik szem elõl. És úgy éreztem, hogy két kapitánya van a hajónak, ketten határozzák meg az utat. Izgatott voltam és nyugtalan, folyton felrohangáltam a fedélzetre, aztán meg vissza, még ahhoz sem volt türel�mem, hogy felöltözzem. A hálóruhámban maradtam, szalmapapucsot meg széles karimájú kalapot vettem hozzá. Az öbölben olyan nyomasztó volt a hõség, hogy a legénység semmi kivetnivalót nem talált szellõs öltözékemben.


- A sziget déli csücske mellett fogunk elhaladni, ha tartjuk az irányt - súgtam a fülébe. - Isten tudja, hány órakor, de minden bizonnyal sötétedés után. Oda fogom állítani, mondjuk, fél mérföldnyire a parttól, már amennyire sötétben meg lehet ítélni...


- Csak legyen óvatos - mormogta intõ hangon, és én hirtelen ráeszméltem, hogy ha az elsõ utamon, valami balul üt ki, alighanem egyszer s mindenkorra eljátszom a jövõmet, tönkreteszem a kilátásaimat az egyetlen pályán, amelyre alkalmas vagyok.


Nem maradhattam tovább a fülkében. Intettem neki, hogy húzódjon a kuckójába, és felkapasz�kodtam a hátsó fedélzetre. A koravén tacskó volt õrségen. Egy darabig fel-le jártam, kimódol�tam az egészet, aztán odahívtam magamhoz.


- Nyittassa ki néhány emberrel a hátsó fedélzet oldalnyílásait - mondtam csöndesen.


Olyan arcátlan volt, vagy annyira megfeledkezett magáról a képtelennek tetszõ parancs hallatára, hogy megismételte:


- Nyittassam ki az oldalnyílásokat? Na de miért, uram?


- Ne törõdjön mással, csak teljesítse, amit mondok. Megmondtam. Nyissák ki teljesen, és rögzítsék gondosan.


Elvörösödött és odébbállt, és azt hiszem, mondott valami cifrát a hajóácsnak arról az üdvös szokásról, hogy aranyat ér kiszellõztetni a hátsó fedélzetet. Tudom azt is, hogy benézett az elsõtiszthez, neki is elmondta a dolgot, mert véletlenül a szakállas is meg talált jelenni a fedélzeten, és lopva méregetett messzirõl - alighanem a részegség vagy az elmebaj külsõ jeleit kereste.


Nem sokkal vacsora elõtt annyira elfogott a nyugtalanság, hogy egy pillanatra be kellett néznem másik énemhez. Meglepõdve láttam, hogy nyugodtan ül a helyén, szinte már természetellenes, nem is emberi nyugalommal.


Sietve-suttogva elmondtam neki, mik a terveim.


- Olyan közel megyek a parthoz, amennyire lehet, aztán átfordítom a hajót. Meg fogom találni a módját, hogy becsempésszem magát a vitorlaraktárba. Az elõtérbõl nyílik, de van egy másik négyszögû nyílás is rajta, ahol a vitorlákat szokták kihúzni. Nos, ez közvetlenül a hátsó fedélzet elé vezet, és jó idõben mindig nyitva van, hadd szellõzzenek a vitorlák. Mikor a hajót szembefordulással megállítjuk, és a matrózok mind hátul lesznek, a fõvitorla fordítókötelénél, szabad az út: surranjon ki, és aztán le a vízbe, a fedélzetnyílás nyitva van. Rögzíttettem mind a kettõt. Az egyik kötél végén ereszkedjen le a vízbe, mert tudja, a csobbanás... Még meg�hallaná valaki, és az könnyen szörnyû kellemetlenséggel járna. Hallgatott egy darabig, aztán odasúgta:


- Megértettem.


- Nem fogom látni, amikor elmegy - folytattam, bár nehezemre esett. - Ami a többit... Hát csak azt remélem, hogy én is megértettem.


- Megértette. Az elsõ pillanattól az utolsóig.


Most éreztem elõször valamilyen feszültséget, bizonytalanságot a hangjában. Megragadta a karomat, de megszólalt a vacsorára hívó csengõ, és én összerezzentem. Õ nem. Lassan elengedett.


Vacsora végeztével nem mentem vissza a fülkémbe, csak jóval nyolc után. A gyenge, de nem szûnõ szél harmatot hozott; a vitorlák átnedvesedtek, sötétebbnek látszottak, de a szél hajtó�erejét tökéletesen ki tudták használni. Tiszta, csillagos volt az éjszaka, a víz sötéten csillogott, a fénytelen, homályos foltok pedig, ott, az alacsonyan járó csillagok között a lebegni látszó szigetecskék voltak. Egy nagyobbat is ki lehetett venni, távolabb, balra elõttünk - tekintélyt parancsoló árnya jókora darabot hasított ki az égbõl.


Mikor benyitottam a fülkébe, hátulról láttam magamat, a térkép fölé hajolva. Elõbújt a beugróból, és ott állt az asztalnál.


- Most már elég sötét van - suttogtam.


Hátralépett, nekitámaszkodott az ágyamnak, és nyugodtan, csöndesen nézett maga elé. Én leültem a heverõre. Nem tudtunk mit mondani egymásnak. Fejünk fölött fel és alá járt az õrszolgálatos tiszt. Egyszerre meggyorsultak a lépései. Tudtam, hogy mit jelent ez: megindult a lejáró felé. Nemsokára hallottuk is a hangját az ajtón keresztül.


- Elég gyorsan haladunk a part felé, uram. Közel a szárazföld.


- Rendben van - feleltem. - Máris megyek föl.


Megvártam, hogy kimenjen a tiszti étkezdébõl, aztán felálltam. Hasonmásom is megmozdult. Elérkezett az ideje, hogy utolsó szavainkat elsuttogjuk egymásnak, hiszen egyikünk sem hallotta soha a másik természetes hangját.


- Figyeljen ide! - nyitottam ki az egyik fiókot, és három aranyat vettem elõ. - Ezt mindenesetre tegye el. Hat aranyam van, szívesen oda is adnám valamennyit, de tudja, gyümölcsöt és fõzeléket kell vennem a bennszülött csónakosoktól, mikor átkelünk a Szunda-szoroson.


Megrázta a fejét.


- Tegye csak el - sürgettem, kétségbeesett susogással. - Ki tudja, mire...


Mosolygott, és jelentõségteljesen rámutatott a pizsamakabát egyetlen zsebére. Valóban nem volt valami biztonságos. Elõszedtem egy hatalmas, régi selyemzsebkendõt, belekötöttem a három aranyat a sarkába, és a kezébe nyomtam. Azt hiszem, meghatódhatott, mert a végén mégiscsak elvette, és gyorsan a meztelen derekára kötötte, a pizsamakabát alá.


Egymásra néztünk; hosszú idõ telt el így, aztán, még mindig felé fordítva a szememet, kinyúj�tottam a kezem, és eloltottam a lámpát. Átvágtam az étkezõfülkén, és tárva-nyitva hagytam a szobám ajtaját...


- Pincér!


Még mindig ott serénykedett a kamrában, nagy buzgalmában még lefekvés elõtt tisztára akarta csutakolni az ecetes- és olajosüveg fémállványát. Nem szerettem volna, ha az elsõtiszt, akinek a fülkéje pont szemben volt, fel találna ébredni, ezért halkabban beszéltem a szokottnál.


- Igen, uram! - mondta, és ijedten nézett körül.


- Nem hozna nekem egy kis forró vizet a konyhából?


- Attól tartok, uram, hogy már elég régóta nem ég a tûz a konyhában.


- Jó, menjen és nézze meg.


Gyorsan felszaladt a lépcsõn.


- Most - súgtam, bár elég hangosan, talán túl hangosan is, de féltem, hogy egyáltalán nem tudok megszólalni. Egy pillanat, és máris ott volt mellettem - a megkettõzõdött kapitány megkerülte a lépcsõt -, végig egy szûk, sötét folyosón... be a tolóajtó mögé. A vitorlaraktárban voltunk; négykézláb küzdöttük elõre magunkat a vitorlákon. Hirtelen eszembe jutott még valami. Elképzeltem, hogy mezítláb és hajadonfõvel rovom az utat, és a nap vadul tûz sötét koponyámra. Lekaptam nagy karimájú kalapomat, és megpróbáltam ott, a sötétben, rátukmálni másik énemre. Félrehajolt, el akarta hárítani magától, csöndesen. Nem tudom, mit gondol�hatott rólam, de aztán hirtelen megértette és elfogadta. Összeért a kezünk, aztán egy percre hosszan, keményen megszorítottuk egymás kezét... És egyikünk se szólt egy szót sem, mikor elváltunk.


Mire a hajópincér visszaérkezett, már ott álltam a kamra elõtt, nyugodtan.


- Sajnálom, uram. Alig langyos a víz. Gyújtsam meg a borszeszégõt?


- Nem, hagyja csak.


Lassan felsétáltam a fedélzetre. Most már lelkiismereti kérdés volt, hogy olyan közel menjek a parthoz, amennyire lehet - mert amikor a hajót szembefordulással megállítjuk, ki kell ugrania. Kell! Nincs visszaút számára. Egy kis idõ múlva átmentem a szél alatti oldalra, és amikor láttam, milyen közel van a part, majd kiugrott a szívem a helyébõl. Más körülmények közt egyetlen pillanatig se tartottam volna ezt az irányt.


A másodtiszt aggódó arccal követett.


Csak néztem elõre, míg azt nem éreztem, hogy ura vagyok a hangomnak.


- Baj nélkül elmegyünk mellette - mondtam csöndesen.


- Csak nem akarja megkísérteni, uram? - dadogta hitetlenkedve.


Ügyet se vetettem rá, de felemeltem egy kissé a hangom, hogy a kormányos is meghallja:


- Szélnek fordítani, és tartani az irányt!


- Értettem, uram! Szélnek fordítani, és tartani az irányt!


A szél meglegyintette az arcomat, de a vitorlák nyugodtan álltak, és minden csendes volt körülöttünk. Nem volt erõm türelmesen figyelni, vajon nõnek-e, közelednek-e a sziget sötét körvonalai. Lehunytam a szemem - mert közelebb kell mennünk! Közelebb! És elviselhetetlen volt ez a csöndesség. Csak nem állunk egy helyben?


Mikor megint kinyitottam a szemem, a szívem hatalmasan meglódult. Ott magasodott fölöttünk Koh-Ring déli dombja, sötéten, mintha magának a végtelen éjszakának egyik egeket ostromló szilánkja volna. Egyetlen fény se villant, egyetlen hang se szállt felénk errõl a roppant, fekete tömbrõl. Egyre közeledett, feltartóztathatatlanul, pedig máris szinte karnyúj�tásnyi távolságra volt. Homályosan láttam, hogy az õrség tagjai összesereglenek a középsõ fedélzeten, és csendben figyelnek, félelemmel vegyes tisztelettel.


- Tovább megyünk elõre, uram? - szólalt meg egy bizonytalan hang közvetlen mellettem.


Rá se hederítettem. Még közelebb kellett mennem.


- Szélnek fordítani, és tartani az irányt. Nem szabad megállni. Nem érnénk vele semmit - figyelmeztettem a kormányost.


- Nem látom a vitorlákat valami tisztán - felelte a kormányos furcsa, elcsukló hangon.


Vajon elég közel vagyunk-é? Igen, most már igen. A sziget már nem is sötét árny volt, hanem maga a megtestesült feketeség; valósággal elnyelt bennünket, máris szinte belevesztünk, végérvényesen és menthetetlenül belevesztünk.


- Hívja ide az elsõtisztet - szóltam a mellettem álló fiatalembernek, aki néma volt, mint a sir. - És: mindenki a fedélzetre!


A hangom felerõsödve, megsokszorozódva verõdött vissza a domb oldaláról. Hallottam, hogy az emberek karban ráfelelnek:


- Mindenki a fedélzeten, uram.


Aztán megint síri csönd; a nagy árnyék még mindig közeledett, egyre magasodott, némán és sötéten. Olyan halotti némaság ülte meg a hajót, mintha Kharón ladikja volna, és ott siklana az alvilág kapujában.


- Uramisten! Hol vagyunk?


Az elsõtiszt hördült fel így, a közvetlen közelemben. A döbbenettõl a földbe gyökerezett a lába, és most még ez a förtelmes szakáll sem tudott egy kis tartást kölcsönözni neki. Össze�csapta a kezét, és a szó szoros értelmében feljajdult:


- Végünk van!


- Csöndesebben! - mordultam rá.


Halkabb hangon folytatta, de a mozdulatán látni lehetett, mennyire kétségbe van esve.


- Mi a csudát keresünk itt?


- Ki akarjuk fogni a parti szelet.


Tépni kezdte a haját, és mindenrõl megfeledkezve, nekem támadt:


- Sose fogunk kijutni innen. Ezt aztán elintézte, uram. Tudtam, hogy ez lesz a vége. Nem fog elmenni mellette, és túl közel vagyunk ahhoz, hogy megálljunk. Megfeneklik, mielõtt meg tudnánk fordulni. Édes Istenem!


Elkaptam a karját, mert éppen öklözni kezdte volna szegény szerencsétlen koponyáját, és jó erõsen meg ráztam.


- Jaj, máris megfeneklett - óbégatta, és megpróbált kiszabadulni a kezem közül.


- Ne mondja!... Hé! Szélnek fordítani, és tartani az irányt!


- Igen uram. Szélnek fordítani, és tartani az irányt! - ismételte a kormányos, ijedt, vékony gyerekhangon. Nem eresztettem el az elsõtiszt karját, csak ráztam és ráztam.


- Fordulásra készülni! Hallja? - megrázom. - Maga elõremegy... - megrázom - megáll szépen, és befogja a száját… - megrázom - és inkább arra ügyel, hogy az orrvitorlákat rendesen áthúzzák! - és rázom, és rázom, és rázom.


És egész idõ alatt nem mertem a szigetre pillantani, nehogy cserbenhagyjon a bátorságom. Aztán eleresztettem a fickó karját, õ pedig úgy rohant elõre, mintha a bõrét kellene mentenie.


„Vajon mit szól ebhez a felforduláshoz a hasonmásom a vitorlaraktárban” - gondoltam. Minden szót hallania kellett - és meg kellett értenie, miért volt az én lelkiismeretemnek olyan fontos, hogy ennyire közel menjünk a parthoz - legalább ennyire közel.


- Fordulás!


Figyelmeztetõ kiáltásom olyan öblösen és vészjóslóan verõdött vissza Koh-Ring fenyegetõ árnyékából, mintha valamilyen szakadékból kiáltoznék. Minden erõmmel a partot figyeltem. Ilyen csöndes vízen és gyenge szélben nem lehetett érezni, szélbe állt-e a hajó. Nem, nem éreztem! És a másik énem már készül, hogy kisurranjon a rejtekébõl és vízbe ereszkedjen. Vagy talán már el is tûnt?...


A nagy fekete tömb, mely ott sötétlett fölöttünk, lassan kezdett elfordulni a hajó oldalától. És máris megfeledkeztem a szökni készülõ titokzatos idegenrõl, csak az járt az eszemben, hogy nem ismerem még ezt a hajót. Egyáltalán nem ismerem. Vajon képes-e rá? És hogyan is fogjak hozzá?


Átfordíttattam a fõvitorlarudat, és tehetetlenül vártam. Lehet, hogy most áll a hajó, és mindnyájunk élete kockán forog, hiszen Koh-Ring fekete árnya úgy tornyosul fölöttünk, mint az az örökös éjszaka, mint az alvilág kapuja. Mi van ezzel a hajóval? Halad-e már? Gyorsan odaléptem a korláthoz, de a sötét vízen csak azt a gyenge, foszforeszkáló csillogást láttam, ami a tükörsima és nyugodt tengert jelzi. Nem tudtam megmondani - megérezni sem, hiszen még nem ismertem a hajót. Halad-e? Valami jól látható jelre lett volna szükség, egy papír�da�rabra, amit a vízbe dobhatnék, akkor látnám. De nem volt nálam. Lerohanni meg nem mertem érte. Idõ sem volt rá. És ekkor fáradt és elkínzott szemem megakadt valamilyen fehér, lebegõ tárgyon, alig egy méternyire a hajó oldalától. Ott fehérlett a fekete vízen. Foszforeszkálva csillant meg a víz alatta. Mi az ördög lehet az?... Aztán felismertem. Az én széles karimájú kalapom. Biztosan leesett a fejérõl... és aztán hagyta, hadd ússzon. Igen, ez volt az, amit akartam - a jól látható jel, a megmentõ jelzés. Már nem is gondoltam másik énemre, aki búcsút mondott a hajómnak, hogy örökre elrejtõzzön minden ismerõs tekintet elõl, hogy bujdosó és örök vándor legyen a földön - és még bélyeg sincs a homlokán, „hogy senki meg ne ölje, aki rátalál” -, mindössze azért, mert túl büszke hozzá, hogy magyarázkodjon.


A kalapot figyeltem - hirtelen támadt sajnálatom testet öltött bizonyítékát. Az volt a célom vele, hogy õt, szegény elárvult fejét megoltalmazzam a nap hevétõl. És most, lám, mégis a hajót mentette meg - ez volt az a jel, ami kisegített tájékozatlanságomból. Igen! A hajó orra felé sodródott, és még éppen idejében mutatta, hogy hátrafelé siklunk.


- Fordítsd át a kormányt! - szóltam rá a kormányosra, aki mozdulatlanul állt, mint a cövek.


A tájolóház lámpájának fényében vadul villogott a szeme, mikor a másik oldalra ugrott, és megcsavarta a kormánykereket.


Odamentem a fedélzetre levezetõ lépcsõhöz. Az árnyékba borult fedélzeten ott álltak a tengerészek az elõvitorla fordítókötelénél, és várták a parancsot. A csillagok lassan forogtak elõttünk jobbról baka. Annyira csöndes volt minden, hogy tisztán hallottam, amikor egy matróz megkönnyebbülve odaszólt a másiknak:


- Megfordult.


- Gyerünk, húzzuk meg!


Az elõárbocon nagy zajjal, örömujjongás közepette fordultak át a vitorlarudak. Most már a szakállast is hallani lehetett, ontotta a parancsokat. Most már elõrementünk. És végre egyedül voltam a hajómmal. Senki és semmi nem állhatott többé közénk, nem vethetett többé árnyékot arra a csöndes megismerkedésen és kimondatlan rajongáson alapuló kapcsolatra, amely a parancsnok és elsõ hajója közt szövõdik.


Mikor a hajófarban odaálltam a korláthoz, még éppen láttam, ott, az alvilág bejáratához hason�lóan, sötéten magasodó hegy árnyékának a legszélén - igen, még éppen észrevettem egy parányi, tovatûnõ fehér foltot, a kalapomat, ami azt jelezte, hogy ott ereszkedett a vízre, bûnhõdni készen, a fülkémben és gondolataimban élõ titokzatos idegen, valóságos második énem: szabad ember és büszke úszó, aki most vág neki ismeretlen, új életének.
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� Híres angol tengerész (?1540-1596).


� Angol felfedezõ utazó (1786-1847).








